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Le journal d’un naufragé.
Préambule

La migration clandestine, voila un sujet
douloureux, un phénomene qui ne cesse
de s’amplifier et qui ne date pas d’hier.
Elle est connue des Algériens par la
harga. Pourquoi ce nom bizarre? On
donne a ces migrants, le nom de
"brileurs", "harraga" en arabe. Faute de
visas, ils tentent de "brGler" la frontiere
en traversant clandestinement Ila
Méditerranée a bord de cercueils
flottants.

De plus en plus inquiétant ces derniers
temps, ce mode de migration a pris des
proportions inimaginables, le nombre de
disparus en mer est exorbitant.

Dans son édition du 30.09.2021, le

journal El Watan écrit. « Des médecins,

des ingénieurs, des enseignants, et

méme une femme enceinte et des

footballeurs professionnels ! Pourquoi

fuient-ils le pays? Ce qui est slr, c’est
2



qgue ces péripéties sont une convulsion
d’un monde troublé, au bord de la crise
de nerfs! »

Un pays qui se vide de sa jeunesse est un
pays qui s’appauvrit a deux cents a
I"heure.

Parler des Harragas, c'est souvent parler
de chiffres aussi. Des milliers de morts
qui périssent chaque année, dévorés par
le poisson. Personne a ce jour ne peut
donner exactement le nombre des
disparus en mer.

Maitre Benbraham éminente avocate et
historienne algérienne, disait dans l'une
de ses interviews : « Quand on devient
trés pauvre, tout est permis pour
survivre. Les jeunes ont généralement
trois options. Soit, ils versent dans le
terrorisme, le crime organisé ou la
prostitution. Mais il y a des jeunes qui,
malgré la misere, préferent garder leur
honneur. Pour prétendre a une vie
meilleure, ils choisissent la harga »



D’un homme, il ne reste que sa dignité et
sa pureté d’ame. De ces aventures, on en
sortira avachi, fourbu comme un cheval
efflanqué, les rides apparaissent plus tot
que prévu, trottent plus vite que ton
age. Quand la vie dérive et le sensé
I’habille en barbelés. Quand soudain, on
se retrouve, sans explication aucune
devant des scenes absurdes, inhumaines
et des images noircis. Des souvenirs
imparfaits surgissent, dans le néant et
des mots périmés, mal fagotés éparpillés
et qui ne veulent plus rien dire du tout,
un verbe silencieux, malgré son
entonnement rageur, un regard vide et
absent, une langue  écrasée. Un
balbutiement a peine audible, une foule
squelettique de jeunes gens cherchant
une seconde mort, des rires balafrés et
des vies inexistantes. Respirer I'air de la
liberté n’est pas un vain mot, mais bien
une sensation bien réelle. Sans
paraphraser Yasmina Khadra :on peut
tout te prendre, tes biens, tes acquis, il
te restera toujours tes réves et ta
liberté de penser. A moins que I'oubli, ce
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pouvoir cicatrisant du temps,
n'accomplisse son travail comme il le fait
toujours.

Un constat sans appel, qui nous renvoie
a nos responsabilités non assumées et
notre approche mal cernée du
phénomene, devenu mondial.



Le testament d’un naufragé.

Il est des confessions qui ressemblent a
des rencontres intimes. Peu importe de
qui elles émanent. On y rentre dedans
avec précaution afin de ne pas déranger
ce havre de paix. En écoutant, on ressent
cette étrange émotion de caresser les
mots que I'on découvre. Ce n’est pas une
discussion ouverte, on ne cherche pas a
prendre la parole et encore moins a
donner son avis sur ce qui est dit. On a
conscience que ce serait inutile et méme
mal venu. Parfois, souvent méme, seule
une écoute est nécessaire. Celle ou celui
qui s'ouvre a vous n’a nul besoin de
conseils ou de lecons. Si pudiquement il
se découvre, c’est dans le but de
partager des secrets devenus trop lourds
pour qu’il puisse encore les porter seul.
Rendre compte, rapporter, faire savoir...
C’est sortir de I'isolement. Et qu’importe
que l'on ait affaire a une fiction ou a un
témoignage... celui qui se dévoile vous
confie des moments d’existence qu’il
trimbale sans doute depuis longtemps et



gu’il devait partager. Qu’ils les aient
vécus ou pas, on s’en fiche. Il les a
pensés, il les a inventés, peu importe... lls
viennent forcément de quelque part,
d’'une mal vie surement ou peut-étre
d'un coup de blues. Des gens modestes
qui se révelent, que I'on croise dans la
rue sans les voir, des personnes
anonymes sans histoire extraordinaire a
raconter, c'est cela la charité d'une
écoute.

Leur indifférence nous ronge, nous use
jusqu’a I'essence de notre existence. Elle
nous vide comme une coquille sans
corps, désertée par ses hotes. Tout le
monde s’en fout ! Le Boti perforé de
partout prend l'eau et coule. Il faudra
bien que ceux qui se croient immunisés
contre la misére, eux aussi, prennent
I’eau un jour ou l'autre et apprennent a
nager. Eux aussi avec leurs semblants de
certitudes dégonflées et rafistolées de
toute part apprennent a mourir piano
piano, a petites doses et a golter a la
misere. Moi, je m’en balance, je suis un
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naufragé-né. J’ai bu jusqu’a la derniére
goutte ma fidéle misére. Une misere
sans limites, sans rochers, sans iles, sans
sentiments. Une eau dans laquelle il faut
tout d’abord se débattre avant
d’apprendre a nager. lls sont tous si
futiles, si vaincus, les laches. IlIs sont si
dociles, les flagorneurs. Le souffle me
manque, et je cherche désespérément a
m’accrocher a un regard, a un espoir.
Une main ! Un fichu regard que l'on
croise parfois et qui semble si différent
des autres. Un regard comme un miroir
et qui semble nous dire : je suis ton
refuge. Je suis ton havre de paix... Viens
vers moi, toi, le naufragé. Viens vers moi
te reposer, te réchauffer et poser enfin
ton regard éperdu. Une main tendue ou
un fichu de mirage.

Oui, on ne vit pas que d’eau fraiche et de
pain bien beurré, mais aussi d’idées, de
loisirs et de bien-étre.lIci, I'ennui et
I'oisiveté ont un corps, un visage et des
griffes acérées, bien aiguisées.



Plus question d'attendre, c'est biento6t
I'heure de déguerpir.lLe jour va se
pointer a I'horizon, et nous serons vite
découverts par les gardes-coOtes. Je
m'agrippe aux bribes du dernier
réve. Sans testament légué par mon vécu
succinct et mievre, jJemprunte ['éclat
envo(tant de la lame écumante. Un
testament ! Pourquoi faire, et pour qui
d’ailleurs ? Puisque je n’ai jamais
possédé que ma misérable vie. Plutot un
corps sans vie.

Dans le giron du tourbillon en partance
pour l'incertain, je me suis réservé une
place, dans le petit cercueil flottant.

Chemin faisant, je composerai
silencieusement, de funébres oraisons et
je graverai sur le marbre plusieurs
interrogations  couchées dans la
mémoire squelettique d’un
égaré. Fallait-il choisir ce genre de
démence pour bien golter a d’autres
miseres  ? Avais-je  d’autres  choix
?Sdrement pas.Je sais que mes
obseques me seront refusées par des
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illuminés de Fatwas obscures et
méchantes. Je sais que le beau réve n'est
que pure illusion, mais je tente le diable
guand méme. Un mirage enfanté par ma
généreuse et fidele misere. Je vais braver
I'immensité ondoyante de cet ogre bleu,
a la quéte d’une chimere peut-étre. Pour
narguer le péril, je leverai les yeux au
ciel, et une fois que mes larmes et mon
corps auront touché les sombres abimes,
ma dépouille ressurgira, et bien
gu’amochée, elle vous fera une lecture
de mon journal intime.Le journal
d’un Harrag. C’est mon testament que je
legue, a tous les Harragas.

Jai appris a interpréter le silence des
autres, disait Houari, un silence
hypocrite et dédaigneux, mais le mien
n‘est pas pour autant meilleur, pire
encore, il dévore de jour en jour mon
existence. JJose a peine combler mes
souffrances par les quelques soliloques
absurdes, en lui tenant téte. J'étais la
physiguement, mais il n’y avait rien
dedans, comme un  épouvantail
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malmené par les quelques brises stériles
d’un soulévement vite étouffé.

Trois jours de galéeres en pleine
Méditerranée, a bord d’un cercueil
flottant, un boti malmené par une mer
en colere. Il m’a fallu trois jours pour
comprendre que tout peut s’écrouler
comme un chateau de cartes. Que la
tempéte peut sévir comme un ouragan,
sans prévenir. Il m’a fallu trois jours de
déni, de cauchemars pour me remettre
sur l'orbite du sensé et comprendre
enfin que le meilleur toit, malgré tous
ses délabrements, se trouve
nécessairement chez soi, mais le mal est
fait et les dégats sont énormes. Pour
I'instant c’est survivre a cette tempéte,
résisté a cet ogre, décidé a nous Oter la
vie, empli toute mon attention.

Je cherche désespérément cette main
tendue. Une main a saisir, comme le
ferait un rescapé du néant. Une main
comme un dernier lien ; comme une
perfusion pour ne pas mourir tout de
suite, pas encore... Car ou irai-je seul,
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moi qui n’ai connu que le désespoir ? Je
vous laisse méditer sur cet héritage, qui
n‘en est pas un, une chimere, le
testament d’un Harrag.

Houari, un garcon qui a fait face a la
douleur d’un destin débridé. Il n'a pas
toujours fait les bons choix. Il est celui
qui vit en chacun de nos jeunes, bien que
cette douleur ne s’exprime que chez
certains, notamment chez les plus
fébriles et wvulnérables au destin
morbide.

Houari erra trois ans durant, dans bon
nombre de villes francaises et
espagnoles, qu’il trouvait presque toutes
inhospitalieres et froides, affreusement
froides, non seulement de climat mais
surtout de sentiments. Comme partout,
les hommes sont méchants, disait-il.

Versés dans la  xénophobie, ils
inventerent la méchanceté et la haine
pour vous mépriser et vous clouer au
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pilori lorsque vous ne pensez pas comme
eux, ou votre peau est différente de la
leur, lorsque vous étes étranger a leur
culture. Mais comme toute regle a ses
exceptions, il rencontra aussi de gens
magnifiques et plein d'empathie. Maria,
Antonio, Nicole et bien d'autres lui ont
ouvert le coeur et les bras, quand tout lui
tournait le dos, quand la misere et
I'angoisse lui dévorait I'esprit et le corps,
quand il a perdu son ami Mamadou. |l
n'y a pas de meilleure amitié, pensait-il,
que celle qui se tisse sous les auspices de
la misere, ¢a conforte, ¢ca renforce les
ciments de la fraternité.

Suivez-le dans son aventure
mélancolique, dans son histoire qui I'a
poussé a faire des choix qui ont changé
le cours de sa vie a tout jamais.
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Plutot mourir dévoré par le poisson, que
de subir pareille humiliation dans son
propre pays. Un pays que nous aimons
tant pourtant et dont je ne suis pas fier
aujourd’hui, me disait Houari. Il se tait,
fermé comme une huitre. Puis reprend
de nouveau son histoire.
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Houari, un garcon qui a fait face a la
douleur sournoise d’une traversée des
plus dangereuses, me raconte le calvaire
gu’il a da affronter durant et apres la
traversée de la méditerranée. Il n'a pas
toujours fait les bons choix dans sa vie, il
le reconnait. Meurtri dans son quotidien,
oisif et blessé, il est celui qui incarne
chacun de nos jeunes, bien que cette
douleur ne s’exprime que chez certains,
notamment chez les plus, fragiles,
malheureux au destin morbide.

C'est I'histoire d'un jeune Algérien qui,
au péril de sa vie, voulait rejoindre la rive
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nord de la Méditerranée, en quéte d'un
avenir meilleur.

Houari erra trois ans durant, dans bon
nombre de villes frangaises et
espagnoles, qu’il trouvait
presque toutes inhospitalieres, tres
moches et froides, affreusement froides
de sentiments et de climat.

Dans ses déplacements, il contournait
subtilement tous les endroits publics a
grande affluence. Partout, les hommes
sont plus méchants qu’un destin
débridé. Morbides comme ils sont, ils
ont inventé la méchanceté pour vous
crucifier et vous clouer au pilori lorsque
VOUS he pensez comme eux, ou votre
peau est différente de la leur. Lorsque
vous étes étranger a leur cité, on vous
accuse de tous les maux, on vous
surnomme de drbéles de noms, ca
s’appelle la xénophobie. Mais comme
toute regle a ses exceptions, il rencontra
aussi de gens magnifiques et plein
d'empathie. Maria, Antonio, Nicole et
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bien d'autres lui ont été d'un grand
secours quand tout lui tournait le dos,
quand tout se dérobait sous ses pieds,
qguand la misére et I'angoisse lui dévorait
I'esprit et le corps, quand il a perdu son
copain Mamadou.

Il n'y a pas de meilleure amitié que celle
qui se tisse sous les auspices de la
misere, ¢a conforte, c¢ca renforce les
ciments de la fraternité. Tout ce beau
monde, il s'en rappellera toute sa vie.

On trouve ici une véritable histoire d’un
migrant relaté avec ses propres mots, ses
propres souffrances et ses propres
remords et regrets. Un récit émouvant
dans un « je » impersonnel, et un « nous
» collectif. Ici, Houari incarne toute la
communauté des clandestins, et a
travers son histoire, tout le calvaire, la
peur et aussi I'espérance que vit cette
catégorie de gens.

J'espere que cette histoire saura vous

toucher, vVous émouvoir, vous
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parler. Qu'elle provoquera des émotions
au plus profond de vous, comme elle a
pu m'en provoquer lors de son écriture.
Suivez Houari dans son aventure
mélancolique et dangereuse, dans son
histoire qui I'a poussé a faire des choix
les plus suicidaires, qui ont changé le
cours de sa vie a tout jamais et précipité
sa perte prématurée.

Ce récit sonne comme un sursaut de
révolte pour relater I'état de la situation
dramatique que vit notre jeunesse.

Le phénoméne, qui a provoqué
la Harga est complexe et difficile a
décrypter.

Dans un langage volontairement concis
et abordable, ce roman raconte la vie
tumultueuse a vous glacer le sang du
jeune Houari qui, au péril de sa vie,
tenta par deux fois la traversée de la
Méditerranée.
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Ce roman se veut aussi une belle legon
pour ceux qui se plaignent de leur
quotidien, espérant les dissuader de
prendre la mer dans des conditions aussi
dangereuses.
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Les jeunes fuyant la précarité et
I'injustice  sociale comme  Houari,
traversent au péril de leur vie Ila
Méditerranée en quéte d’un avenir
meilleur. Hélas, nombreux sont ceux qui
n’y parviennent pas et échouent noyés
et dévorés par les dents de la mer. Ceux
qui réussissent la traversée vivent dans
la précarité, la misere et l'exclusion. Le
paradis tant révé n’est que mirage et
désillusions. Le Mirage des Harragas.

La migration ne reconnait pas les
frontieres, ni les ethnies ou les races, elle
est plurielle, mais aussi singuliére dans sa
cruauté, son absence d’état d’ame
aussi. On porte souvent des conclusions
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hatives et condamnables le plus souvent
pour qualifier ce genre de démarche,
sans essayer de comprendre le
phénomene en profondeur. Des jeunes,
moins jeunes, et méme des femmes
enceintes et ou trainant des enfants en
bas age, se ruent dans des aventures le
plus souvent suicidaires vers une terre,
leur dit-on ruisselant de lait et de
miel. lls brdlent les frontieres et on les
appelle les Harragas.

La mondialisation a aussi contribué a
amplifier le phénomene, dées lors gu’elle
a aboli les frontieres du capital, mais
aussi sous-entendu de la main d’oceuvre,
il est donc logique que nos jeunes soient
appatés par ce mirage européen. Cette
nouvelle culture migratoire basée sur le
réve et la fascination d’un ailleurs
féeriqgue entretenue par lillusion d’un
mirage et les publicités mensongeres
d’'un monde plus orienté sans cesse dans
la recherche de profits de plus en plus
grands sans se soucier de la condition
humaine, et souvent les migrants de tout
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bord tombent dans ce piege qui se
referme inexorablement sur eux. lls
deviennent les nouveaux pauvres. Les
nouveaux misérables dont parlait Victor
Hugo, il y a de cela plus de 152 ans.

En 1993, au moment le plus fort ou la
« crise sociale » produit chémage et
I’exclusion, le sociologue Pierre Bourdieu
publie un imposant ouvrage qui traite de
la question. La misere sociale. Bourdieu
veut décrire, n'est pas forcément (ou pas
seulement) une « misére de condition »,
lice a l'insuffisance de ressources et a la
pauvreté matérielle, la misere sociale. Il
s'agit ici plutét de dévoiler une forme
plus moderne de misere, une « misere
de position », dans laquelle les
aspirations légitimes de tout individu au
bonheur et a I'épanouissement
personnel, se heurtent sans cesse a des
contraintes et des lois qui lui échappent :
cette violence cachée qui est produite a
travers les contraintes telles que le
mariage, le logement, le bien-étre et les
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loisirs. C’'est la misére sociale, et elle
sévit de plein fouet chez nous.
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Avant qu’il ne devienne un clandestin, il
était vendeur de cigarettes a I'étalage. Il
travaille au jour le jour pour quelques
broutilles, juste de quoi survivre lui et sa
petite famille.

Parfois, les policiers lui confisquent toute
sa marchandise. Tenace et intrépide, il
récidive a chaque fois qu’il se fait
dépouiller. Sa témérité n’a pas de
limite, tétu comme une mule, il ne se
laisse pas décourager aussi facilement.

Souvent, il vient au bureau me
demander de lui avancer cing ou six mille
dinars pour s’acheter de nouvelles
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cartouches de cigarettes. Embarrassé, il
dit toujours

- Je te les rembourserai a la fin du mois.
Mais moi, je sais qu’il ne pourra pas les
rendre, puisqu’il comme toujours, il se
fera encore une fois déposséder de son
maigre capital.

Il était plus qu’un ami, un frere a qui je
pouvais confier tous mes secrets, les plus
intimes. Il était une partie de moi. La
meilleure partie sans doute.

Enfants déja, nous étions inséparables. Si
proche l'un de l'autre.Si tu cherches
Houari, tu me trouveras et vice versas. A
la récréation, nous partagions le méme
golter sous-entendu que c’est toujours
le mien, gu’on partageait, lui il ne
ramenait jamais rien, du fait de son
extréme pauvreté.

Nous fréquentions les mémes amis, du
moins jusqu’au lycée. Nous partagions
aussi les mémes passions, la péche et le
foot entre autres.
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Issu d’'une famille pauvre, il était I'ainé
de trois enfants dont I'un est handicapé
moteur et une fille qui a fugué ne sais-je
combien de fois des I’age de 16 ans pour
se réfugier chez sa tante maternelle a
Oran, ne supportant plus le poids de la
misere et le dictat de ses parents.

Houari, contraint de quitter le lycée
prématurément apres la mort de son
pere, pour aider sa mere Dalila a arrondir
ses fins de mois et atténuer un tant soit
peu le poids financier de plus en plus
lourd des charges ménageres. Car la
maigre pension de retraite de son mari
ne suffisait plus. lls se trouvent a la rue
apres que le propriétaire du logement
gu’ils occupaient les a chassés faute de
reglement des loyers qui se sont
accumulés depuis le déces du pere.
N’ayant plus le choix, ils construisent une
baraque de fortune dans le bidonville de
Chemouma, espérant que les autorités
daignent bien leur octroyer un logement
décent.
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Apres son expulsion, Houari enchaine ¢a
et la, des petits boulots précaires. Il n’est
jamais parvenu a trouver un travail
stable et décent. Il disait que pour avoir
un boulot qui se respecte, il faut avoir
des épaules assez larges ou bien graisser
la patte de quelqu’un. Un constat amer
apres plus de soixante ans apres
I'indépendance.

Prise de remords, Dalila se culpabilise de
la situation de misere dans laquelle se
trouve sa famille aujourd’hui. Mais que
pouvait-elle lui offrir d'autres que
I’affection et I'amour qu’une mere peut
donner a ses enfants. Dans une société
patriarcale telle que la nbtre la femme
n‘a pas son mot a dire. Elle est plutot
reléguée au second plan. Elle est victime
du diktat de I’'homme, depuis des lustres
et qui n'est pas préte de changer aussi
facilement.
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C'était la seconde fois que Houari tentait
sa chance. Quelques mois plus tot, au
cours de |'été 2017, il avait déja réussi la
traversée, mais les autorités francaises
I'avaient renvoyé en Algérie. Il se tire a
bon compte avec une peine de prison de
trois mois avec sursis et 60.000 dinars
d’amende.

Il me raconte souvent le calvaire qu’il a
di subir, lors de cette premiere
Harga. Comment il a échappé
miraculeusement a la noyade et a la
mort. Il a failli passer de vie a trépas si ce
n‘est l'intervention des gardes-cotes
espagnols.
28



Minutieusement préparés dans la
discrétion la plus totale, ils se sont donné
rendez-vous et 10 autres jeunes a trois
heures du matin. Parmi eux, une femme
et un enfant en bas age embarquent a
partir de la plage de Stidia, une petite
agglomération balnéaire distante d’une
vingtaine de kilometres de la ville de
Mostaganem. Amassés dans une
embarcation qui peine a contenir tout ce
beau monde. Equipé seulement d’un
GPS, des gilets de sauvetage et quelques
bidons d’essence déterminés a braver
tous les dangers de la mer, défiant cet
ogre qu’on ne peut jamais dompter, du
moins dans de telles conditions.

I me raconte comment s’est déroulé
cette premiéere Harga .

- Ce jour-la, une brume opaque recouvre
la cote. La visibilité est tres réduite. Le
premier jour, la mer était sage comme
une image.Pas une vague a
I’"horizon. Tout se passe a merveille. Tout
le monde se met a fredonner les
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chansons en vogue de cette
époque. Méme le petit se met de la
partie.

Smain, un étudiant en médecine, de 22
ans a qui on a infligé 12 mois de prison
ferme pour une erreur de jeunesse, pour
avoir fumé un joint de cannabis. Une
peine qu’il trainera comme une casserole
pour le restant de ses jours
probablement. Depuis, il n’a jamais pu
reprendre ses études, alors que les
barons de la drogue circulent en toute
impunité dans des grosses voitures
sillonnant les grandes arteres de la ville
au vu et su de tout le monde. A sa sortie
de prison, il se voit débouté a chaque
fois qu’il formule une demande d’emploi,
pour prétexte que son casier judiciaire
n’est pas vierge.

Et puis, il y avait aussi une femme au
visage buriné, Nabila accompagnée de
son enfant, a qui on a refusé une prise
en charge pour le faire soigner une
tumeur dans le cerveau, alors que nos
responsables se font soigner au Val de
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Grace et a Genéve aux frais de la
république.

C'est précisément cette injustice qui a
provoqué le soulevement de tout un
peuple : le hirak, et poussé notre
jeunesse a vouloir crucifier cette béte
immonde :la misere, le mensonge et
I’exclusion.

Quant a moi, il pousse un grand soupir
qui en dit long sur sa déprime. Puis
reprend avec la méme colére.

-Quant a moi, je fuis la misere et
I'injustice, je fuis ma mere, je fuis la
misere de Salima, je fuis ce maudit
bidonville. Je fuis cette piaule devenue
notre tombe, ce sarcophage du 2le
siecle. Je fuis tout le monde y compris
mon passé, mon avenir qui ne sera sans
doute guere florissant et meilleur.

A la tombée de la nuit, le ciel se couvre

annoncant  l'arrivée  du  mauvais

temps. Le mistral, ce vent glacial et

humide souffle trés fort et peut

atteindre une vitesse fulgurante. Il
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malmeéne notre embarcation comme un
petit jouet dans la main de
I'imprévisible. Nous voila en pleine
tempéte. C’'est le scénario tant redouté
qgue personne n’osait imaginer.

Toute cette ambiance bon enfant
s’estompe pour laisser place a un silence
mortifiant. La nuit noire engloutit ce
petit cercueil flottant dans les ténebres
de [I'apocalypse. Le silence devient
maitre des lieux. Le bruit des vagues qui
viennent marteler |'embarcation déja
ivre et éprouvée est des plus
effrayants. Les vagues la soulévent avec
une facilité déconcertante comme une
plume qu’une simple brise renvoi dans
tous les sens entre ciel et
mer. Le Boti fouette la surface de l'eau
tel un martinet qui bastonne une béte de
somme récalcitrante. Pris dans cette
tempéte terrible, égoiste que je suis, je
ne pense qu'a ma petite personne. Je
vois défiler ma vie en noir et blanc tel un
vieux film burlesque de Charlie Chaplin
avec une célérité inouie. J'invoque Dieu
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en le suppliant de me pardonner de tous
les péchés que j’ai commis. Dieu sait que
j’en ai commis dans ma triste vie. Méme
ma mere n’existe plus pour moi, peut-
étre qu’elle n’a jamais existé sauf pour
me mettre au monde. Je lui en veux en
grande partie a cause de la vie que mene
Salima aujourd’hui. Cette morte-vivante
est en train de subir les affres de I'enfer
des hommes, quelque part dans un
jardin public ou dans le sous-sol d’un
batiment délabré. Mais ce sentiment de
haine contre ma mere est éphémere,
juste une colere passagere. Comment
pourrais-je hair, ma chair, mon refuge,
ma vie, le ventre qui m’a porté
? Comment pourrai-je hair celle qui m'a
mis au monde, ma mere ? La ligne qui
sépare I'amour de la haine peut parfois
se révéler presque inexistante.

Nous nous bousculons les uns les autres,
nous nous accrochons les uns aux
autres. Nous jetons des cris que
personne n’entend. Le guide un ancien

marin tente de reprendre le contrdle de
33



I'engin en vain. Il court comme un
pestiféré, se démeéne comme un diable
d’un bout a I'autre de
I’embarcation. Hélas, tout lui échappe et
ne pense lui aussi qu’a sauver sa
peau. Des vagues de trois metres
soulevent 'embarcation qui peine a tenir
I’équilibre sur I'’eau. L'enfant ne sait plus
ce qui lui arrive, traumatisé, il s’agrippe
au buste de sa maman avec force
comme une sangsue ne lachant plus sa
proie. La téte enfouie, emmitouflée dans
la poitrine de sa mere affolée. L'odeur de
la mort emplit nos cerveaux, empeste les
lieux comme dans une morgue. Nos
visages étaient devenus blémes et nos
corps sans vie. Nous tanguons dans un
mouvement incessant de va-et-vient
comme si nous dansions sur la derniere
valse a trois temps de Mozart ou a mille
temps de Jacques Brel. Nos vies
n"habitaient plus nos corps. Nous
ressemblons a des épouvantails dans un
champ de blé. Nous mimons cette chose
sans vie que le vent malméne dans tous
les sens pour faire peur aux oiseaux
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prédateurs. Dans ce combat inégal
contre un ogre déchainé, nous étions a
coup sar les perdants.

Ce petit, qui s’accroche au corps de sa
mere, me rappelle une image Impossible
d'oublier, I'image du corps du
petit Aylan Kurdi, ce petit syrien retrouvé
mort sur une plage de Turquie gisant sur
le sable. Cette image atroce est devenue
en 2016 le symbole planétaire du drame
des migrants.

Mais Dieu n’est jamais trop loin, il est
partout méme, me répétait Houari, il
nous observe, nous teste, scrute avec
parcimonie nos comportements et notre
foi en lui. Il a décidé que personne ne
meurt aujourd’hui.Je regarde mon
autre, celui qu’on ne voit jamais, pas
celui que jadore, mais celui qui
m’entraine toujours dans des aventures
bizarres et dangereuses. Celui qui se
réjouit quand je désobéis a Dieu, a ma
mere et ma conscience. Je le vois accablé
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ne supportant plus sa haine, sa laideur,
sa colere. Il n’est pas heureux de me voir
échapper a ma mort.

Les cris étouffés du petit semblent avoir
transpercé les mysteres de I'au-
dela. L’ange de la mort est absent
aujourd’hui, sans doute occupé a
prendre des vies ailleurs et que Dieu ne
lui a pas encore ordonné de prendre les
notres. Dieu a décidé de nous laisser la
vie sauve et de nous accorder un sursis.

Alertée, par les signaux de détresse que
nous émettons, la Guarda civile vient a
notre secours accompagnée de quelques
éléments de la croix rouge.Sur le
moment, je me suis dit, sGrement le
tout-puissant a exaucé non pas nos
prieres, car nous ne méritions pas sa
clémence, mais celles du petit bambin.
C'est grace a lui que nous sommes
Sauves.
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Nous débarquons sur la cote
d’Almeria lessivés, essorés comme un
linge. Fourbus comme un cheval de trait
aprés une journée de dur labeur. Nous
souffrons tous d’hypothermie, mais vite
réchauffés par les couvertures offertes
par les éléments de la croix rouge.
L'eldorado tant révé est loin d’étre celui
que nous espérions.

Nous et certains autres migrants,
demandeurs d’asile débarquant sur les
cOtes espagnoles sommes détenus dans
des conditions déplorables.

Presque tous les adultes arrivant en
Espagne continentale en bateau, ainsi
que les enfants voyageant avec un
membre de leur famille, sont détenus
dans des locaux de la police, pour une
période de 72 heures, a des fins
d’identification et de traitement de nos
dossiers. La majorité des hommes et
femmes adultes sont alors envoyés dans
un centre de détention pour migrants
pendant 60 jours au maximum.
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Profitant d’'un moment de détente dans
la grande cour, je fais le mur en
compagnie d’'un Marocain et un
Malien. Constatant notre absence, une
alerte générale fut donnée. Les véhicules
de police partis a notre recherche
sillonnent la ville de part en part. Khalil,
le Marocain, a pu contacter son frere
Omar qui habite a quelques kilometres
du centre-ville. Nous avons passé
qguelques jours chez lui. Le frere de Khalil
attend toujours d’étre
régularisé. Craignant que notre présence
chez Omar lui porte préjudice, nous
décidames Mamadou le Malien et moi
de partir rejoindre le campement des
sans-papiers en plein centre ville.

Le jour, nous partons hors de la cité
travailler dans les champs pour une
misere, nous ne revenons qu’une fois la
nuit tombée avec juste quelques euros
dans les poches pour subsister. Les
agriculteurs ne déboursent pas
beaucoup d’argent pour une main
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d’ceuvre aussi abondante. C’'est plutét du
pain béni qui leur tombe du ciel. Cela
nous arrange aussi en quelque sorte,
puisque le travail hors de la ville nous
permet de nous soustraire aux
nombreuses rafles pendant la
journée. Ainsi, nous sommes restés a I’
abri d'une expulsion du moins jusqu'a
maintenant. Il m’arrive souvent pour ne
pas dire tout le temps de faire la manche
qguand ¢a chéme.

Je me suis trouvé un endroit dans le
parking d’'une grande surface. On est en
plein hiver et les températures sont tres
basses. Au début, c'était dur le regard
des gens, les insultes, le jugement sans
méme vous connaitre me faisaient tres
mal. Avec le temps, la pilule est passée
et j’ai fini par m’y habituer. J’acquiescais
aux coups sans réagir. La précarité arrive
plus vite que vous ne le pensez. Jamais je
n‘aurais imaginé vivre un jour dans la
rue. Ma descente aux enfers a
commencé des l'instant ou j’ai décidé de

39



fuir mes responsabilités, abandonner ma
famille pour devenir un Harrag.

Certaines personnes te donnent une
piece, d'autres de la nourriture, d'autres
une écoute hypocrite et plein de
préjugés. Quand vous étes un Harrag, le
vrai probleme, c’est surtout de savoir ou
vous dormirez le soir.La nuit, je
somnolais sur une oreille parce que
j’avais peur de me faire dépouiller une
fois endormi, ou bien agressé. Aprés un
mois de précarité, je suis devenu un
clochard malpropre empestant |'alcool,
méprisable. Un  moins-que-rien, une
vermine. Méme ma propre mere ne
m’aurait pas reconnu. Lorsque j’apercois
de temps a autre une voiture de police
au loin, je me demande s’ils viendront
me cueillir. Jessaie d’étre discret la
plupart du temps.

Le calendrier et la météo ont aussi leur
importance. Je vais toujours au méme
endroit, car ce sont souvent les mémes
gens qui donnent et ils me
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reconnaissent. Je privilégie le mardi et le
jeudi :le lundi, les gens reprennent le
travail, ils sont de mauvaise humeur,
tandis qu'en fin de semaine, c'est mieux,
ils sont bientot en week-end.

Le climat a aussi son importance : quand
il fait froid, les gens sont plus
généreux. Mais quand il pleut, rien : un
parapluie dans une main, le portable
dans l'autre, c'est mort. L'indifférence
des gens a la limite du mépris me fait
tres mal. Les rafles récurrentes et le
handicap de la langue ont étés décisifs
pour que je change de pays. Je décide de
partir pour le sud de Ila France
précisément a Béziers rejoindre un
cousin qui a bien voulu me donner un
coup de main. Comme c’est la période
des vendanges, je pourrais trouver du
boulot en noir, bien entendu.

Non loin de la frontiere francaise,
a Figueras précisément, le camionneur
qui nous a soutiré 80 € pour nous faire
traverser la frontiére, s’est rétracté au
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bout de quelques kilométres parcourus,
sans doute ne voulant pas courir le
risque d’étre fouillé parla PAF (police
des frontieres).

Il est tard et la nuit va bientot
tomber. L'endroit était sombre, mal
éclairé, nous avions peur et faim, nous
ne connaissions pas les lieux. Nous avons
rebroussé chemin pour rejoindre le
centre-ville. Nous n’avions plus le choix,
nous devions passer la nuit
a Figueras. Errant comme des zombies
dans une ville quasiment déserte a la
recherche d’'un endroit discret, et
surtout a l'abri du froid. Le centre-ville
est désert a cette heure-ci, les habitants
sont cloitrés chez eux.

Le Malien Mamadou, m'indique un
endroit discret, mal éclairé, enfoui sous
le toit d’une batisse imposante, un
édifice public certainement. Nous vy
avons élu domicile pour ce qui restait de
la nuit. Une premiére nuit extrémement
glaciale.
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Malgré la fatigue, le sommeil peine a
venir, il nous a faussé compagnie, tant
I’angoisse et la peur ont habillé nos corps
et l'espoir de regagner la ville de
Perpignan s’éloignait de plus en
plus. Faute de sommeil, nous nous
racontons tour a tour nos Vvécus
respectifs pour soulager nos ventres
Creux.

A l'aube, nous nous sommes assoupis
quelque peu. A peine les yeux fermés,
nous voila tirés soudainement de notre
sommeil par le bruit de pas des premiers
passants sillonnant les rues et le
ronronnement des voitures.

Le vent glacial soufflait fort, déchirant
avidement le moindre bout de nos chairs
non couvertes. Les premiers passants
nous regardaient d’un air étrange et
méprisant. Miséreux et sans-le-sou,
nous ressemblions a des clochards. Nos
visages bleutés par le froid, nos corps
chétifs éprouvés par la faim, la fatigue et
le manque de sommeil, tout cela
ajoutait une couche de misere
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indescriptible a notre pietre condition de
clandestins.

Les jours qui s’écoulaient
a Figueras n’étaient guere meilleurs,
c’est la descente aux enfers. Les heures
s'enchainent les unes les autres dans une
paresse insoutenable. Voila [|’Eldorado
révé, un immense mensonge, une idée
pernicieuse du mal.

Les remords et les regrets font surface,
je repense a ma mere que j'aurais di
écouter, a ma sceur Salima, la pauvre,
elle qui n’a pas trouvé cette oreille
compatissante que j'aurais da préter. Au
lieu de cela, j’ai choisi I'incertain, elle vit
I’enfer certainement a I’heure actuelle,
gitant dans un jardin public ou sous le
balcon d’'un immeuble menagant ruine
depuis qu’elle a fui le domicile conjugal,
avec son petit. Elle a préféré la rue et ses
déments que de continuer de subir les
affres de ce maudit mari, un époux
violent qui la battait quand ca lui chante.
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Je regarde mon compagnon de fortune,
lui non plus ne comprend plus ce qui
nous arrive. Lui aussi se pose des
guestions tout comme moi. Pourquoi
avons-nous choisi cette voie, cette
aventure périlleuse ? Etait-ce parce que
nous n’étions plus capables de relever le
défi et lutter contre cette pegre qui s’est
tout accaparée jusqu'a nous couper l'air
gue nous respirons ? Une question qui
revient en ritournelle depuis mon arrivée
sur les terres espagnoles.

Des échos me parvenaient de ce qui se
passait chez nous. Un vent de liberté
s’est levé, parait-il, que le peuple, la-bas,
s’est soulevé et a décidé de prendre son
destin en main. Un mouvement
populaire inédit, on I'a
baptisé le hirak. Un vent nouveau qui
porte en son sein, l|'espoir et
I'indépendance réelle longtemps
confisquée.

En attendant, nous souffrons le martyre,
mon compagnon de fortune et moi et
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certainement, nous étions beaucoup
dans cette galére en Espagne et ailleurs.

Nous habitions Mamadou et moi un
studio, le nom est trop chic pour qualifier
de gite cette mansarde. C'est juste
quatre murs et un toit, qui nous
permettait d’étre a I'abri la nuit, pendant
les jours de grand froid, car la plupart
du temps, nous étions dehors.

Un soir, Mamadou a piqué une crise
d’estomac, j’ai hésité a appeler le SAMU,
voyant le mal est devenu de plus en plus
atroce, que je dois sauver mon ami, au
risque d’étre interpellé par la police, je
compose sans réfléchir le 112.

Une ambulance est venue |"évacuer vers
I’"hopital. Je devais remplir des
documents administratifs etla, le pot
aux roses fut découvert, nous étions
des Harragas. Je fus transféré vers le
commissariat a I'autre bout de la ville.
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L'inspecteur de police, un homme aux
cheveux frisés et au teint méditerranéen
prend ma déposition. Téte plongée sur
son écran d’ordinateur, il prend ma
déclaration, rédige le procés-verbal tout
en me posant des questions dans
un arabe cassé, proche de I'accent
oranais. Il voulait surtout savoir tout sur
la maniere et par quel biais, je suis rentré
en territoire espagnol. A une question,
pourquoi avez- vous quitté votre pays
? Je réponds sans sourcilier des yeux :

- Avant de choisir cette voie, nous avons
crié au monde notre détresse, mais
autour de nous se meut un univers
inerte, silencieux et indifférent. Nous
voulions comprendre les raisons de ces
silences si opaques, si fermés ! Pourquoi
ces barrieres sont-elles si hautes
? Personne ne peut deviner nos
angoisses, nous les jeunes nos brlures,
tout ce qui rongeait les parois les plus
sensibles de nos corps
meurtris. Combien de révoltes hurlent-

elles encore en nous ?
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Mon récit le laisse pantois, sidéré, il
cesse méme d’écrire. Focalisé sur mon
histoire, il me regarde et dans ses yeux,
jai lu une pitié, une compassion
immense.

Je lui raconte comment on a failli périr
en haute mer si ce n’est I'intervention de
la « Guardia civil ».

Un silence mortifére s’en est suivi, un
silence interrogatif et rageur.

I me ramene un verre d’eau. Puis je
reprends mon histoire.

- On nous accable d’étre des aventuriers
inconscient nous les Harragas, des
incapables, des fuyards et des
irresponsables. Ce n’est pas vrai | On ne
devient pas Harrag par choix délibéré, on
nous contraint a |'étre.

- J'aurais bien aimé découvrir les autres,
courir vers ailleurs, voir et connaitre
leurs us et leurs coutumes, découvrir le
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monde. Oui, mais ici, il ne s'agit
aucunement de loisir, mais de survie.

Des hommes et des femmes, des jeunes,
et méme des vieux ont choisi, plutét ont
été contraints de prendre cette décision
de partir tenter le diable dans des
embarcations de fortune, parce qu’ils
n‘avaient rien a perdre, puisqu’ils ont
tout perdu jusqu’a leur dignité.

- Leurs vies ?Vous pensez, elles ne
ressemblent a rien, leurs vies, un tas de
gribouillis, un vomi, wune histoire
transparente, vide, un décor sans
reliefs. lls sont peu de chose, trois fois
rien.ll n’y a plus d’espoir dans cette
patrie qui les a vus naitre et qu’ils
chérissent au plus haut point. Mais un
rien, c’est aussi quelque chose qui peut
fleurir ailleurs, sous d’autres cieux, et
puis la terre appartient a tous les
hommes n’est-ce pas ?

L'inspecteur s’approche de moi, met sa

main sur mon épaule et me dit :
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- Je n"ai pas choisi moi aussi 'exil, je n"ai
pas choisi de naitre en Algérie non plus,
je ne le regrette pas, bien au contraire,
c’est un pays qui me rappelle mes
origines. Mon pére et ma mere y sont
nés. Cest pour moi un motif de
fierté. L'Histoire a emmélé mes racines
algériennes, berberes et
espagnoles. L'Histoire a déchiqueté cette
tresse  magnifigue. Mon histoire |a
reconstruit. Personne ne pourra jamais la
dénouer. Mon pere est né a Oran dans
I’émouvante Algérie des années 50,
saturée de couleurs, d'odeurs et de
fraternité, malgré les événements. Ma
mere d’origine berbére a connu mon
pere quand elle travaillait a Ia
manufacture de chaussures.

J’ai moi aussi connu la douleur de l'exil
en 1962, pourtant, je n’avais que trois
ans, un exil forcé, vous marquera au fer
pour toujours. Nous sommes partis
d’abord en France, puis nous nous
sommes installés en Espagne, a

Barcelone. Aujourd’hui, dans le cadre de
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mon travail, jevisdans cette petite
ville, Figueras.

Dans ce récit autobiographique
mouvementé, il me parle du vécu de ses
parents, entre rires et chagrins, mon
pere disait-il, me racontait comment un
homme ayant connu la guerre, mais
aussi la fraternité, 'amour et la réussite
restait debout envers et contre tout.

Nous sommes, vous et moi, les victimes
de maladresses, d’incompréhensions
comme souvent, c’est le drame de
I’humanité.

Le policier se leve et disparait dans le
couloir du commissariat. Apres quelques
minutes, il revient accompagné de son
supérieur, une dame aux allures de
mannequin, distinguée. Je ne comprends
pas ce qu’elle disait a son subalterne qui
a son tour s’adresse a moi.

Avez-vous une adresse a laquelle on peut
vous joindre ?

Jai répondu par I'affirmative.
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- Vous resterez a notre disposition
jusqu'a ce que I'enquéte soit terminée.

Je m’inquiétais pour Mamadou, il me
conforta en me tapant sur I'épaule.

-Votre ami va mieux, il va sortir de
I’"h6pital aujourd’hui. Je suis repartis libre
du commissariat, un miracle n’est-ce
pas ?

Submergé par cette inactivité
épuisante. Les jours qui défilaient étaient
semblables, on ne distinguait plus le
lundi du mercredi, le jeudi du
dimanche. Peu importe, puisque la seule
chose qui comptait, c’est de ne pas
mourir de faim, de froid et de
désceuvrement, le reste ne nous
intéressait guere. La vie est devenue
immatérielle, vide et méchante. Nous
étions peu de chose dans cette ville
inhospitaliere, insouciante, sans ame qui
nous nargue au plus haut point. Faut dire
aussi que nous l'avons bien cherché,
c’était plutdt nous qui n’étions pas a
notre place.
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Un sursaut d’honneur et de dignité
s'imposait. Certes, nous ne sommes que
de minables Harragas, oui, nous sommes
des hors-la-loi, mais ce n’est pas pour
autant que nous devions mourir de faim
et de froid, méprisés comme des
chiens. Nous menons une vie démente,
nous n’arrétons plus de courir a la
recherche d’opportunités d’embauche,
nous écumons tous les marchés de la
ville, en vain ou presque. Quelques petits
boulots pour récolter des
miettes. Devrions-nous, nous résigner et
accepter notre sort ?

Le marché de Figueras est I’endroit ou
jepasse le plusde temps de Ia
journée. Les commergants nous
apprécient Mamadou et moi, nous
travaillons dur de six heures du matin
jusqu'a tard le soir. Nous déchargeons
les caisses de marchandises pour
qguelques euros, juste de quoi survivre,
mais cela nous permettait de tenir les
jours de désceuvrement. Apres plusieurs
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années d’errance nageant dans le flou,
nous sommes devenus insensibles a la
misere. Les aigrefins du mauvais sort
pleuvaient a volonté, on ne bronchait
plus, espérant seulement que le suivant
emporterait nos vies. OQubliés de tous,
nous nous enfongons chaque jour dans la
noirceur du désespoir. Au fond de notre
béatitude, nous avons tenté de faire
taire cette voix lancinante dans nos tétes
qui criait a linjustice. Désespéreés,
abandonnés du monde, nous avons
cogné la téte contre le mur de I'absurde
jusqu’a ce que l'obscurité se fasse,
jusqu’a ce que le silence s’installe et qu’il
bascule dans le néant... La mort pendant
la traversée aurait pu étre une belle
issue. Malgré cela, nous nous accrochons
a la vie.

Et puis tant qu’il y a la vie il y a
I’espoir. L’espoir de connaitre des jours
meilleurs, ce firmament bien que tres
fragile nous maintient a la vie.

Le temps passant, je commencais a
aimer cette ville, qui ressemblait en été a

54



ma ville natale Mostaganem. Je me suis
méme fait des amis espagnols, ceux-la
comprenaient notre détresse, et notre
misere.

Maria, une commergante, tres
sympathique, malgré notre situation de
clandestins, n’hésitait pas a nous confier
du travail pour ranger, décharger Ia
marchandise, s’occuper aussi de son
petit jardin. Nous avons appris en
quelques semaines quelques expressions
en espagnol. Il nous arrivait pendant
notre pause de prendre un café avec
Maria et son époux  Antonio,
d’apprendre quelques bribes de Ia
langue basque.

- Partants que nous sommes depuis des
années des farouches partisans du
métissage des peuples. Nous militons au
sein d’une association pour une vie
digne de ces oubliés de la terre et des
hommes. Méme au fond de la misere,
nous militerons toujours Antonio et moi
pour la vie ! La mort peut attendre,
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comme on dit. Tout autant, nous
sommes tres heureux pour ceux qui en
réchappent et trouvent leur place plus
ou moins heureuse sur Terre. Des propos
qui réchauffent le coeur, j’avoue.

Malgré toute la fatigue, le soir, je ne
dormais presque pas. Je pensais surtout
a ma mere, a Salima.Je me sentais
parfois coupable, coupable de les avoir
abandonnées. Au fond dans mon intime
conviction, je savais que cet épisode de
ma vie esta jamais gravé dans ma
mémoire, comme une empreinte
indélébile. J’ai combattu les brumes de
mon hiver, les joies de ma tristesse, j'ai
fini par dissiper les gros nuages, mais
sans pour autant améliorer ma
condition, ni celle des miens. Aujourd’hui
avec le recul, je me dis au fond, je devais
étre un peu fou de m’étre embarqué
dans cette galére.Car voyez-vous,
aujourd’hui, j'ai des remords, bien
entendu...Mais je ne regrette rien !

Les rafles et les descentes de police au
marché de Figueras se faisant de plus en
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plus  récurrentes, nous craignons
Mamadou et moi d’étre appréhendé et
refouler dans nos pays respectifs. J'ai par
miracle échappé par deux fois a
I’expulsion, mais sGrement pas une
troisieme fois si je me faisais prendre. Le
policier que je ne nommerai pas, celui
qui a pris ma déposition et m’a aussi
laissé partir lors de mon arrestation,
I’exilé malgré lui, me contacta, il m’a
sommeé de partir de Figueras le plus tot
possible, que I'étau va se resserrer sur
les sans-papiers. Nous nous faisons le
plus discret possible, nous ne restons
jamais au méme endroit, on change
fréguemment de piaule.

Un soir de décembre, la pluie tombait,
sans discontinuer, accompagnée d’un
vent glacial, mon ami n’est pas rentré ce
soir la, j’ai tout de suite compris que je
ne le reverrais plus jamais. Le seul ami,
frere et parent Mamadou est arrété lors
d’'une rafle. Abasourdis, on aurait dit
qgue le ciel m’est tombé sur la téte, tout

s’est tu en moi. Depuis, je suis devenu
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orphelin, errant dans les méandres de
cet exil.

Aujourd’hui, je n’ai que le souvenir de
ces jours de misere vécus ensemble,
mais aussi quelques moments de joie
partagée. Hormis une photo ou il
apparaissait accompagné de sa mere et
de son petit frere que je garde toujours
avec moi en guise de souvenir. Il ne reste
plus rien de cet ami tres attachant.

Tres discret, il ne parlait que tres peu de
sa famille, de son pere jamais! En
revanche, il adorait sa mere et son petit
frere. Je I'ai deviné par ce sourire un peu
soleil, quand il parlait d’eux.

Je me remémore toujours son histoire,
une odyssée digne d’un film d’horreur,
qui ne laisse personne indifférent. Je me
rappelle de chaque mot prononcé, tant
le ton était solennel et la description si
précise et dramatique.
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- Les vents de l'incertain et la précarité
soufflaient fort ces derniéres années,
disait-il avec amertume, quand il parlait
de son passé. Nous avons cru aux
discours harangueurs tout comme vous,
hélas ce n’était que des illusions qu’on
nous vendait au prix fort pour nous
endormir. Nos yeux, nos bouches étaient
domestiquées pour que jamais rien ne
change. Nous étions les héritiers et les
passeurs de l'inaltérable perpétuité de la
misere.

Des mots saillants a vous couper le
souffle, jai appris en c6toyant Mamadou
cet étre si attachant, la sagesse des mots
bien choisis. Il me racontait comment et
pourquoi il est devenu clandestin. Je
I’écoutais avec émoi, jusqu’a oublier mes
chaines, mon désarroi et mon enfer.

- Bien que détenteur d'un dipléme de
technicien en électronique, je n’ai pu
trouver un boulot martelait-il avec
rage. Alors contraint j’ai choisi ce mode
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de migration. Le voyage en avion colte
tres cher et puis je n’avais pas les
moyens pour cela, sans parler du
visa. Autant te dire que cela reléve du
miracle pour accéder a ce pécule, je n'y
pensais méme pas a faire les démarches
pour I'obtenir. J’ai choisi sans hésitation
la galere et l'incertain.

C'est pour ma famille que je me suis
embarqué, disait-il, dans cette galere, du
fait que le travail se faisait de plus en
plus rare au Mali. Emigrer en Europe, en
France précisément ou j'ai quelques
membres de ma famille s’imposait
comme une nécessité, comme une
survie. Il ne trouvait pas les mots justes
pour décrire ce qu'il a subi dans son
voyage pour le pseudo-eldorado. Il disait

- Quand un enfant naisse chez nous,
a Kayes, on lui fait deux bénédictions
: Que Dieu fasse qu’il vive longtemps, et
qgue Dieu lui donne la chance d’aller en
Europe.
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Pour fuir la misére disait-il, j'ai décidé de
partir moi aussi comme les jeunes de
mon pays.J’ai quitté ma ville natale
de Kayes pour rejoindre la capitale
Bamako, je me souviens d’avoir quitté la
capitale malienne le 13 octobre 2014.

Il y a deux routes classiques empruntées
par les migrants. Le premier point de
départ est bien entendu Bamako. Ceux
qui sont les mieux renseignés s'y dotent
des papiers nécessaires (passeport,
carnet de vaccination et carte
d'identité). Les autres ne prennent que
leur carte d'identité pour unique
document de voyage.

En mer Méditerranée, on peut mourir
une fois, mais dans le désert, nous
mourrons tous les jours. On mourrait
d’épuisement, de maladie, et de faim. Le
rationnement alimentaire  drastique
auguel nous sommes soumis, imposé par
les passeurs, est indigne pour un étre
humain.
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Aprés Bamako, nous nous sommes
rendus a Gao. Certains se sont fait
ranconner par des bandes armées. Le
prix a payer pour chacun est de 10.000
Francs CFA (environ 15 euros). Les
récalcitrants sont la cible de mauvais
traitements.

Apres neuf heures de route, le véhicule
qui nous transportait arrive a Gao pres
de la frontiere algérienne. La, d'autres
passeurs prennent le relais. lls scindent
le groupe en deux. Les uns prennent la
direction de I'Algérie, c6té sud, vers la
localité de Tin Zaouatine. Les autres
remontent vers le grand Nord.

Dans ce paysage infini de sable et de
rocaille, ou les températures atteignent
souvent plus de 40 °C, il n’est pas rare de
retrouver les corps sans vie de migrants
abandonnés par les passeurs. Ces
derniers ont des boussoles GPS, mais
certains savent mal s’en servir, explique
Mamadou. S’ils se perdent, ils préferent
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abandonner les migrants et rentrer chez
eux. C'est autant te dire qu’ils n’avaient
aucune chance de survivre dans un
milieu aussi hostile.

Il n'existe pas en réalité de réseau de
passeurs tres structuré. Il y a un point de
départ, un point d'arrivée. Entre les
deux, chacun fait son business. Le
clandestin pour poursuivre sa route
devient la proie du passeur, et parmi les
passeurs, il y a des escrocs, des
intermédiaires, des voyous, tout
simplement.

Mohamed, un jeune passeur algérien,
nous prend dans son véhicule vétuste,
un pick-up déglingué. Il faisait un petit
trafic d'essence, de cigarettes entre le
Mali et I'Algérie, et transportait parfois
méme de la drogue. Avant de se
convertir en passeur.

Un soir, il est tombé sur une bande de
trafiquants d'armes. Arrosé de balles,

son acolyte est mort sur le
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coup. Reconvertis en passeur, il connait
par cceur le désert. Comme lui, des
dizaines d'autres personnes font le
méme trafic. Les tarifs varient de 300 a
500 euros pour aller a la frontiére entre
I’Algérie et le Maroc. Plus précisément
vers la ville marocaine d’Oujda.

Au Maroc, j’ai fait la manche, j’ai
travaillé dans les champs et dans les
chantiers de BTP pour un salaire
minable. Apres six mois passés au Maroc,
j’ai enfin pu rassembler le montant que
demandent les passeurs pour le voyage
en Espagne.

On était entassés comme des animaux
dans ces barques de fortune
délabrées. Les passeurs nous laissaient
prendre juste un petit sac, un
sandwich. lls ne voulaient pas qu’on

prenne nos affaires avec
nous. L'expédition se composait de trois
barques. Jétais sur la

derniere. Malheureusement, les deux
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premieres étaient trés surchargées, elles
n‘ont pas résisté a la violente tempéte,
elles ont fait naufrage. Il n’y a pas eu un
seul survivant. Je ne pouvais pas voir ces
hommes, ces femmes, ces enfants
sombrer dans les eaux, la plupart n‘ont
jamais vu la mer, ne savaient donc pas
nager. Ce sont des moments
terribles. J’ai vu plus de 200 personnes
mourir devant mes propres yeux. Des
gens qui appelaient au secours. Nous, on
ne pouvait rien faire.

A I’écouter parler ainsi de son aventure,
j’en suis arrivé a oublier mon histoire,
mon calvaire et mon enfer. Ce qui me
faisait le plus mal quand j'y pense, c’est
ce retour a la case départ, s’il est expulsé
vers le Mali, aprés toutes ces péripéties
dangereuses de son dramatique voyage.

Apprenant la nouvelle, Maria et son mari
Antonio ont été tres affectés par
I'arrestation de Mamadou, ils m’ont
méme proposé leur aide pour que je
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puisse traverser la frontiere et aller
tenter ma chance ailleurs.

- Il parait qu’on régularise en France les
sans papiers disait-elle.

Elle me fila trois cent euros, un geste si
humain, qui pourtant m’a fait plus mal
qgue de bien. Je me sentais rabaissé, tel
qguelgu’un qui faisait la manche.

Quand des vies et des destins se
croisent, s’enchevétrent, les uns les
autres, quand des liens de [l'amitié
sincére se tissent, ils créent des
complicités  solides et fraternelles
indestructibles. J'ai vécu tres mal la
séparation avec Mamadou, comme si la
vie s’en est allé vers d’autres horizons,
devenait immatérielle, invisible, rien ne
bougeait dans mon for intérieur, nul
voix, nul murmure. Tout s’est arrété en
moi et autour de moi. Durant deux
semaines, je n'ai pas mis le nez
dehors. Maria et son époux venaient me
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rendre visite et me rapportaient
guelques provisions.

Quand un vent puissant souffle dans la
direction inverse de celle que vous
espériez, et que le mauvais sort et la
malchance s'acharnent sur vous, alors,
dites vous que toutes les forces de la
nature sont contre vous. Et il serait vain
et inutile de continuer a résister. On se
découvre héritiers de la misere. Les jours
qui suivirent 'labsence de Mamadou, j'ai
traversé une période de flottement, un
petit moral envahit tout mon corps. Je
me rends alors a I'évidence, qu’il y a une
fin a tout, et que I'heure est arrivée de
tout abandonner, de plier bagage et
rentrer au pays, se résigner au destin et
au mauvais sort qui s’acharne encore
une fois sur moi. Seulement il en fallait
plus que cela pour me voir renoncer a
ma détermination de continuer le
combat. L'espoir, cet instinct de survie
est le firmament de toute existence,
c’est mon fil conducteur, que je ne
devais pas perdre de vue. L'espoir est
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permis et c’est justement cette rage de
vivre qui m’a toujours animée m’a aidé a
survivre malgré tous les aléas de cette
folle aventure. Je m’efforgais d’oublier la
séparation douloureuse avec mon
compagnon de voyage. D’oublier cette
mésaventure, peut-étre que je vivais
juste un cauchemar et que demain sera
un autre jour, tout ne sera qu’un
mauvais souvenir. Mes pensées me
guidaient implacablement vers ce réve
chimérique, le réve européen, que je
devais continuer le chemin malgré toutes
les difficultés.

Depuis ce fameux soir ou mon ami,
Mamadou a été arrété, un
comportement épidermique et erratique
a pris ma vie en otage. Mes agissements
n'inspirent aucune lucidité, toujours sur
les aguets, je ne me sentais plus en
sécurité dans cette ville, pourtant je
commencais a lui trouver beaucoup de
charme. Je ne sortais plus de ma piaule
ou rarement. Pour survivre a |'épreuve,

je me suis replongé dans mon habitude
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de béte traguée quand elle se sent en
danger. J'étais envahi par le souffle
rauque de la colére, cette mauvaise
conseillere ne m’a pas encore fait sortir
de mes gants, mais elle ne tardera pas a
ronger mes visceres, jusqu’au
vomissement. Je deviens fou de rage
contre cette poisse qui ne me lache plus,
elle me suit depuis ma venue au monde,
pensais-je. D’abord, je suis né dans une
famille pauvre, puis les malheurs se sont
succédé |'un apres lautre, et voila
gu’aujourd’hui, je perds mon ami de
voyage, Mamadou. Une  séparation
douloureuse que je ne digere pas. J'avais
peut-étre tort d’avoir choisi cette voie,
délaissant ma mere et ma soceur
Salima. Mais comme il y avait autant de
raisons sérieuses de partir que toutes les
raisons du monde ne sauraient me
retenir, tant la misere dictait sa loi, je ne
me suis pas posé de questions quant au
choix de la démarche. Les voix fluettes
de la sagesse se sont tues, je n’écoutais
plus que celles de la désespérance et le
désarroi. La Harga devient alors par la
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logique des choses, une nécessité et non
plus un choix

Toutefois, mon destin morbide me
poussait maintenant avec une force
irrésistible de continuer
I’aventure. Malgré la voix de la raison et
du discernement qui m'exhortent avec
véhémence a refaire le chemin inverse et
rentrer chez moi a Mostaganem. Tétue
comme une mule, j'étais impuissant a
m’y résoudre a une telle idée. Je ne sais
qguelle explication donner a tout cela. Et
puis ma mere a certainement cessé
d’espérer de me voir revenir, elle aurait
bien aimé sacrifier un coq bien engraissé
a l'occasion de mon retour. Elle aurait
invité tous les momes du quartier
au maarouf pour remercier Dieu et tous
les saints que je ne saurais nommer
tellement nombreux, de m’avoir gardé
en vie pendant tout ce temps. Oui,
ma mere était une personne tres
crédule, mais aussi trés méchante quand
je lui désobéissais, elle m’aurait
bastonné malgré mon age, criée sur moi,
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a éclater les veines. Elle avait aussi et
surtout un coeur grand comme le monde
et elle m’aurait serré entre ses bras et
pardonné mes bétises. Je pense aussi a
I'’échec et ce que diraient toutes les
mauvaises langues de mon quartier de
me voir revenir comme un chien
battu. Toutes ces raisons me poussaient
a continuer 'aventure.

Les remords et les regrets ne me seront
d’aucun secours d’ailleurs et je dois
trouver une issue a cette situation
embarrassante. Du fond de mon trou a
rat, je réfléchissais a toute cette
mascarade du destin, une tragédie
devrais-je dire. Je dois quitter Figueras,
cette ville s’est érigée sur moi comme un
piege a rat

Les passeurs de migrants et de réfugiés
sont les esclavagistes du 21e siécle. Une
véritable mafia sévit aussi en Europe. lls
ne lésinent sur aucun détail pour gagner
de l'argent sur le dos des Harragas. Un
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camionneur a accepté de me conduire
hors des frontieres espagnoles, plus
exactement a Perpignan, au sud de la
France contre une somme de 150
euros. Une somme faramineuse pour
quelgu’un qui gagne une misere en
trimbalant des caisses et faire du
jardinage pour survivre. Une somme
que je dois payer tout de suite et en
cash.

L’espace Schengen dont fait partie
I’Espagne n’est pas aussi perméable
gu’on le croit. Les véhicules suspects
sont souvent passés au peigne
fin. Chaque pays s’autorise a contrdler
ses frontieres terrestres si le besoin s’en
fait sentir.

Installé tout au fond du conteneur au
milieu de la cargaison de légumes, je
grelottais de froid, et de peur d’étre
arrété. Enfouie dans mon sac de
couchage, je respirais a peine. Cette
odeur de produit maraicher
m'asphyxie. A chaque fois que le camion
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ralentissait, j’attrapais une tachycardie,
mon coeur battait si fort, tel un marteau-
piqueur tapant sur l'asphalte, cela me
faisait trés mal au point de vouloir
vomir. A chaque virage, je tanguais
comme un ivrogne titubant d’un c6té a
I’autre du conteneur. Cette situation me
rappelle un souvenir amer, celle du boti.
Le trajet me paraissait interminable, le
camionneur a pris la cote pour décharger
la  marchandise qu’il transportait,
d’abord a Bagnole, ensuite Madeloc,

puis calliore.

Nous traversions un village, mais la faible
intensité de la lumiére ne me permettait
pas de lire le nom, par contre j’ai pu lire
sur une seconde borne que nous étions a
qguelques kilometres de Perpignan. Le
trajet avait duré plus de deux heures
environ. Une pancarte nous souhaite la
bienvenue, j'éprouve alors une certaine
euphorie, cette fois, je suis bien a
Perpignan. Les portes du conteneur
claquent dans un bruit assourdissant

identique a celui des portes de prison.
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Perdu dans cette ville, je dois alors me
débrouiller encore une fois pour me
rendre a Béziers la ou réside mon cousin
Adil. Mais avant, je dois résoudre
I’éternelle question récurrente qui
taraude un Harrag. Ou dois-je dormir ce
soir sans étre appréhendé par la police ?
Une question qui revient sans cesse une
fois la nuit tombée.

Etant sans le sou, je dois d’abord
chercher du boulot, mais sans l'aide de
qguelgu’un, je n’y arriverais certainement
pas. Avec trois compatriotes qui ont bien
voulu m’aider, on se rend au marché de
la Place Cassanyes. Le plus gros marché
de la ville. Il offre un large choix de
produits maraichers, d'habits et de
brocante. On trimballe des caisses de
fruits et légumes de 5 heures du matin
jusqu'a 18 heures, un travail forcé pour
gagner une misere, a peine de quoi se
payer un petit quelque chose pour ne
pas crever la dalle.
Les dimanches, on se rend au Marché

aux puces face au Palais des expositions
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en quéte de possibilités d’embauche. Les
trois jeunes gens auxquels je me suis
attaché sont tous des diplomés. Deux
sont ingénieurs en mécanique et le
troisieme est un informaticien. Quel
gachis. Apres, je ne sais combien
d’années d’études, ils se retrouvent a
faire la manche pour survivre.

Contrairement a ce qu’on peut croire, les
jeunes candidats a I'émigration sont loin
d'étre des marginaux. Souvent des
enfants de gens aisés, ou des diplémés
sortis de grandes écoles et de
I"'université. lls sont préts a affronter les
dangers de la mer que de mourir a petit
feu dans un pays qui n’a pas pu ou su
leur garantir un minimum de survie. Ces
derniers temps le phénomene est
devenu plus inquiétant encore. Des
familles toutes entieres en compagnie de
leurs enfants en bas age tentent de
rejoindre l'autre rive. lls sont préts a
affronter les dangers de la mer.
Mourir ainsi d’'une fagon tragique, noyés
et restant sans sépulture ou encore
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enterrés d’'une fagcon anonyme parce que
rejetés sur une plage.Je me souviens
avec colére tristesse et impuissance de
I'image de cette Harraga oranaise gisant
sur une plage espagnole, pendant que
des jeunes filles et gargons s’amusaient
dans I'eau a quelques metres de la. Un
autre drame, celui de ce Mostaganémois
battu a mort par des gardiens espagnols
parce gqu’il a refusé I'humiliation et les
propos racistes proférés par les gardiens.

Une population jeune, un taux de
chdémage élevé, une inflation conjuguée
a une stagnation des salaires, le
caractere non-démocratique des
institutions politiques, la corruption, etc.

Sous la pression de la Communauté
européenne, incitant les pays du
Maghreb a multiplier les efforts pour
stopper I’émigration clandestine. Le
gouvernement algérien a introduit le
délit « d’émigration illégale » pensant
ainsi juguler le phénomeéne au lieu de
s'attaquer  frontalement au  vrai
probleme de la Harga. Plusieurs
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dispositions coercitives prévoient des
sanctions : de deux a six mois de prison
et de 20.000 a 60.000 dinars
d’amende. Malgré toutes ces mesures
coercitives et le danger d'une mort
certaine, nos jeunes continuent a défier
la mort, et tenter le diable.

Traqués sans cesse par la police francaise
comme des chiens enragés que tout le
monde veut abattre. Nous changeons
souvent de refuge, et méme de
ville. Bient6t la période des vendanges,
nous nous mettons a parcourir les
fermes du Midi de la France ou le
vignoble est la principale culture. Nous
sillonnons, la région, Narbonne,
Carcassonne, Tarascon, Orange, Avignon
a la quéte d'un petit boulot. Tous les
viticulteurs sont unanimes. lls profitent
de notre situation de Harragas et
exploitent a outrance cette main
d’ceuvre bon marché.
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Le migrant clandestin est rarement en
mesure de contester le salaire qui lui est
offert par un employeur éventuel. Il en
résulte que ce dernier peut facilement
offrir un salaire inférieur au minimum
légal ou autorisé, alors que les horaires
de travail peuvent étre longs et
irréguliers et le milieu de travail loin
d'étre satisfaisant. lls nous proposent
souvent, un contrat "nourri logé" et une
somme de 50 ou 55 euros pour 10
heures de travail sécateur dans Ia
main. Une misere, a laquelle sera
déduite une somme d’environ 18 euros
du salaire journalier. Avons-nous le choix
? Bien sGr que non. Le travail est tres
dur. Il ne faut pas avoir peur de trimer
I En étant penchée tout le temps, j'avais
beaucoup de courbatures, en fin de
journée au point de ne pouvoir dormir le
soir. J’avais méme mal a la main a cause
du sécateur. La chaleur torride aussi est
parfois difficile a supporter.La seule
satisfaction dans ce genre de boulot, je
crois, ce sont les affinités qu'on peut
tisser en dehors de se faire un peu
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d’argent pour survivre bien s(r c’est la
rencontre de gens différents
culturellement parlant. On devient ami
avec des hommes et des femmes qu'on
n'aurait jamais abordés autrement. On
découvre des habitudes et des coutumes
autres que les notres.

Justement, c’est lors de ces vendanges
que je fais la connaissance de Nicole, une
jeune Francaise de vingt quatre ans. Une
étudiante originaire du Pas de Calais, qui
pratique ce genre de métier occasionnel
pendant les vacances pour se faire un
peu d’argent, surtout pour financer ses
études. Je me lie d’amitié a cette
charmante jeune fille. A la pause, elle
m’invite souvent a partager son
goUter. Est-ce le genre de relation dont
j’avais besoin a ce moment précis ? Une
aubaine peut-étre que le vent est en
train de tourner pour moi. Je voyais en
Nicole le sauveur, la providence.
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J'ai souvent eu la tentation de contracter
un mariage blanc ou mariage de
convenance, pour me sortir de cette
situation de clandestin et obtenir ainsi
des papiers en bonne et di forme. Cela
suppose aussi s’exposer a une enquéte
matrimoniale que pourrait déclencher
les services concernés et bien sir avoir
des moyens financiers considérables
pour cela. Lorsqu’on vient d’Afrique
subsaharienne, le mariage se négocie
autour de 30.000 euros.

Pour un Algérien, un Marocain ou un
Tunisien, il revient a peu pres 14.000
euros. L’argent est ensuite réparti entre
la filiere et I’époux francais.

Le dimanche, profitant de ma journée de
repos, je décide de rendre visite a mon
cousin Adil. J’ai pris le train a destination
de Béziers, distante de Narbonne
d’environ une trentaine de kilometres
avec la peur au ventre d'étre
appréhendé par une patrouille de
police. Ce voyage risqué me paraissait
interminable. Tout le long du trajet, je
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contemple le paysage de cette ville
ensoleillée dont les étés sont chauds et
trés secs parait-il, les hivers sont doux
avec une luminosité importante est
splendide. Elle est surtout réputée pour
son vignoble et ses viticulteurs. Béziers
est I'une des villes les plus anciennes de
France. Les vestiges romains rappellent
bien la ville plusieurs fois millénaire de
Tipaza, mais moi je ne suis pas la pour
faire du tourisme, je dois me tenir a
carreaux, discret le plus possible, je suis
un hors la loi, un migrant clandestin.
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A Béziers, les choses ne se sont pas
déroulées comme je le voulais, méme
pire. Aubas de |'immeuble ou réside
mon cousin, je demande a quelques
jeunes si je suis a la bonne adresse. On
me répond.

- Oui, Adil habite au troisieme étage.

Je prends l'ascenseur tout heureux a
I'idée que ce soir aprés avoir pris une
douche chaude, je dormirais comme un
loir dans un lit bien douillet. Arrivé sur le
pas de la porte, un petit écriteau placé
sur le mur indique que je suis bien a la
bonne adresse. Je sonne, deux, trois,
quatre fois. Enfin, une petite voix de
femme me répond a [linterphone
m’invitant a décliner mon identité.
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- je suis bien au domicile d’Adil ?

- oui me répond la dame. Qui étes-vous
monsieur ?

- Je suis son cousin Houari.

- Adil est en voyage, il ne reviendra pas
avant quatre ou cihg semaines,
me répondit cette petite voix féminine.

4

Abasourdi, désorienté, contrarié. Je
rebrousse chemin, me voila revenu a la
case départ. Décidément, je n’ai pas de
veine, pensais-je. D’ailleurs, je traine
toujours cette poisse depuis toujours, la
ou je vais, elle me colle a la peau comme
un toutou fidele a son maitre. Je sors de
I'immeuble d’un pas précipité, la téte
emmitouflée dans un manteau tout usé
en velours rapé sortie d’'une collection
ringarde datant des années 90. En
traversant la rue, je reconnais
formellement sans I'ombre d’un doute
mon cousin Adil conduisant un véhicule
de type Peugeot 307 se dirigeant vers le
parking jouxtant I'immeuble. Mon petit
doigt me dit qu’apparemment, je ne suis
83



pas le bienvenu. Je me sens alors comme
un intrus jouant le trouble-féte, risquant
de perturber la vie paisible d’'un couple.
Je m’éclipse, sans me retourner,
direction boulevard de Verdun ou se
trouve la gare ferroviaire.

Il fait froid. La gare est presque déserte,
moche a regarder.Je me surprends,
étreint par une émotion soudaine et la
gorge nouée.le quai était désert. Je
prends place sur le banc, tout au bout du
quai, pour reprendre mon souffle,
surtout reprendre mes esprits. Le banc
sur lequel je me tenais depuis plus d’une
heure était gris, je me souviens, un gris
presque perlé, mais sans éclat. A vrai
dire, ce jour-la, tout me semblait teinté
de gris.

Quelgue chose s’est tu en moi. Une
désolation avec un bout de mort qui
brusquement dévaste mon ventre et
pille le presque peu de vie qui me
reste. I commence a pleuvoir des
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tranches d’eau. Tout n’était plus que
silence et gris immaculé. L'endroit était
devenu irréel... Jusqu’a ce que le chef de
gare, surgi de nulle part, émette un coup
de sifflet strident, mettant ainsi fin a ma
torpeur.

Oui, peut-étre aurais-je di abandonner
et retourner au bled, me suis-je
interrogé, en ce moment de détresse.
Qu’il était grand temps de fuir,
d'abandonner, rentrer au pays, d’oublier
la torpeur de toutes ces années horribles
passées dans la rue. Oui, fuir sur le
champ. Je prends le premier train en
direction de Narbonne. Cette ville est
subitement devenue pour moi une
grande prison que je dois fuir au plus
vite. Pourtant, il y a une heure, je la
trouvais si charmante. Quel hypocrite je
suis.

Apres cet incident, je me suis mis a hair,
mes concitoyens. Une colere aveugle,
envahit mon corps. J'ai juré de ne plus
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leur faire confiance. Je ne comptais plus
sur leur aide. Mon salut serait de me
rapprocher autant que possible de
Nicole, seule elle pourrait me sortir de
cette situation, si bien s{r, elle voudra de
moi. Et puis beaucoup d’amis sont
devenus amants, il suffit d’étre plus
attentionné n’est-ce pas ? Au pire, je
dois jouer la comédie et lui déclarer ma
flamme. Sauf que mon honneur ne me
permet pas d’étre hypocrite, ce n’est pas
dans ma nature de flouer les gens et de
me jouer des sentiments des autres. Et
puis je devrais d’abord vaincre ma
timidité, elle m’empéche toujours de
faire le premier pas. Mon physique aussi
ne m’aide guere. Le ridicule ne tue pas,
le mien vous envoie en enfer illico-
presto.Je n’ai jamais su faire la
différence entre aimer et détester. Il
parait que les deux sont inséparables et
vous crevent méme le coeur. Le mien est
déja mort, il y a bien longtemps. Il a
cessé d’aimer le jour ou j'ai abandonné
ma mere, mon frére.lLe jour ou jai
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tourné le dos a Salima et |'enterrer
vivante.

Je m’y perds souvent, constamment,
douloureusement dans les histoires de
passion. Cela n’a jamais été ma tasse de
thé. J’ai aimé une seule personne dans
ma vie, ma mere. Je n’ai cure de ce
mélange symbiotique de vie et d’amouir,
de haine et de passion et puis cela n’a
pas empéché pourtant le monde de
tourner a sa guise tranquillement sans se
soucier de ceux qui se meurt plusieurs
fois par jour terrassé par autant de
misere. Que d’horreur et de haine dans
ce bas monde.

Le lundi matin, tout heureux de
reprendre le boulot. A vrai dire, tout
heureux de retrouver Nicole, surtout
apres ce que je venais de subir. Je n’avais
d’yeux que pour elle, tout attentionné, je
me rapproche de plus en plus de cette
jeune femme aux allures d’ange, elle
n’était pas trés belle, mais avait un coeur
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en or. Méme elle, me trouvait bizarre,
mon comportement envers elle avait
changé, mais ca lui plaisait, je le sentais.

A la pause déjeuner, nous partagions le
méme repas. Nous parlions de la vie et
de ses aléas. Chaque jour je lui racontais
un bout de mon vécu sans lui révéler ma
situation de clandestin. Elle était plutot
discrete et parlait peu de sa vie et de sa
famille. Elle ignorait que j’étais un
Harrag.

Elle m’invite souvent au restaurant. Elle
ne comprenait pas pourquoi je déclinais
toujours ses invitations, j’évitais tous ces
endroits publics, parce que je n’avais
pas les papiers réglo, malheureusement.
Je n’osais pas lui dire que je suis un
Harrag, de peur de sa réaction.

Comme les belles choses ne durent
jamais longtemps, la compagne des
vendanges tire a sa fin, et donc je serai
contraint de me séparer de Nicole
malheureusement. Je la sentais aussi
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triste que moi, elle ne le disait pas, mais
son comportement et ses yeux eux, le
disent bien.

Le dernier jour, le patron a convié tous
les ouvriers a un diner de fin des
vendanges. Nicole et moi étions tres
tristes de devoir nous quitter, mais cela
nous a permis aussi de se faire toutes les
confidences. C’est 'occasion pour moi de
lui dévoiler ma véritable situation et par
la méme mon ressenti envers elle. Tres
discrete durant toute la période passée
ensemble, elle se lache enfin. Elle aussi
partage les mémes sentiments a mon
égard et qu’elle n'osait pas faire le
premier pas. Toute la soirée, nous nous
sommes parlé, avons émis aussi le désir
de se revoir, plus tard.

- Parle-moi un peu de toi Houari me
lanca-t-elle.

Je fixe les yeux de Nicole, mettant en
berne mon coté timide, bien décidé a
vomir toute cette souffrance qui me
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rongeait de l'intérieur comme une scie
découpant un morceau de bois. D’'une
voix cassée, presque inaudible, je
raconte a Nicole, comment je suis arrivé
a cette situation de Harrag.

Mes égarements successifs n’ont rien
chapardé a mes réminiscences sans
oublier une seule minuscule bribe de ce
destin foutrement cruel la plupart du
temps. Je me suis donc laché.

- Issue d’une famille pauvre, je vivais
presque en retrait de la société.
D'ordinaire, ce genre de vie conduit
incontestablement a la délinquance et
au banditisme. Dans mon cas, cela n'a
fait que gravement perturber ma vie
sociétale, je vivais dans un corps
étranger, un corps qui ne correspondait
pas a mes aspirations étant jeune. En
grandissant, je me suis découvert un
monde embrigadé dans des dilemmes
absurdes. Rebelle et farouche, j'en
voulais au monde entier, je détestais
tout le monde sauf ma meére par respect.
La vie figée, le désceuvrement et
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I'oisiveté sont le quotidien amer de la
majorité des jeunes. Je haissais mon
époque, mon histoire, heureusement
sans détruire mon intégrité, sauvée par
la force de mon caractere. Certains dans
ma condition avalent des drogues pour
trouver la sérénité. Combien de fois, je
me suis jeté contre le mur de l'insensé,
combien de fois, je me suis mis a la
marge de cette société méchante pleine
de contradictions. Jaurais  voulu
disparaitre, me désintégrer, me suicider,
mais je manquais de courage. Alors j'ai
choisi la plus sordide des aventures, j ai
choisi la Harga pour me sortir de cet
enfer, sauf que la Harga est le plus grand
des enfers.

- Voila les raisons qui m’ont conduit a
quitter mon pays.

Nicole me regarde sans dire un mot,
mais j'ai senti que tout son corps
pleurait. Je détourne les yeux pour ne
pas la géner, tant I’émotion avait atteint
son paroxysme.
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Il se faisait tard, nous nous sommes
quittés sur cette note de tristesse, mélée
de sentiments de pitié et de compassion,
mais certainement aussi drapée d’un
amour naissant entre Nicole et moi.

C’était la meilleure chose qui me soit
arrivée depuis que j'ai quitté I'Algérie,
bien sOr, il y a eu la rencontre avec
Mamadou, mais la, c’était autre chose,
une rencontre d’un autre genre. Je me
sentais bizarre, je n’avais jamais connu
ce sentiment avant de connaitre Nicole,
javais le cceur qui battait la chamade
juste en |’écoutant parler.

Toutes les déceptions n’étaient qu’un
pietre souvenir. J'étais peut-étre une
petite créature, une petite chose trop
petite aux yeux du monde, je n’étais
gu’un grain de sable emporté par le vent
chaud du sud, traversant la
méditerranée. Mais ce grain de sable
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aussi minuscule, soit-il a semé un grain
de folie dans la vie de Nicole.

C'est a partir de ce moment que ma vie
allait compléetement changer. Cette
charmante jeune fille allait bouleverser
le cours de mon existence a tout jamais.
Ma vie allait prendre une tournure que
je n'avais pas imaginée jusque-la. Je
comprenais mieux maintenant pourquoi
la vie est meilleure a deux quand I'amour
est présent.

Le lendemain, j’ai raccompagné Nicole a
la gare, nous nous sommes dit au revoir,
car nous comptions nous retrouver plus
tard, mais avant cela, nous avons
échangé nos numéros de téléphone et
nous nous sommes promis de rester en
contact.

Je vois le train partir en direction de
Paris. Des larmes discretes apparaissent
au coin de I'ceil, moi qui ne pleure pas
souvent. Mais en réalité, son départ ne
sera que le début de mon histoire.
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Pendant deux jours, je restais sans
nouvelles de Nicole, je commencais a
m’inquiéter, ma ferveur, mes espoirs
sont descendus d’un cran. Ma vieille
connaissance, ma solitude refait surface,
elle m’est tellement fidele, que je me
suis habitué a ses allers et retours.

Le troisieme jour, je recois enfin un
message sur mon téléphone.

« Bonjour Houari, tu me manques, ¢a te
dirait de venir passer quelques jours chez
moi a Saint-Quentin. » Signé Nicole.

Une sensation de bonheur m’envahit le
corps. Et comment je n’attendais que ¢a,
c’était la plus belle déclaration d’amour.
Je lisais et relisais le message, tellement
je n’en revenais pas de ma torpeur. Ma
joie était indescriptible. J'appelle Nicole
pour lui dire toute ma gratitude et
surtout qu’elle me manque, elle aussi
énormément. Nous nous sommes parlé
pendant un long moment au téléphone.

Décidément, une étrange histoire est en
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train de s’écrire. Je me laisse entrainer
dans cette nouvelle aventure
invraisemblable. Je me remets au destin,
je laisse du temps au temps pour décider
dans quel sens va évaluer mon devenir.

I est des rivages que I'on atteint
péniblement apres des mois et des
années d’errance. Trouver une ame
compatissante, une terre accueillante,
apres avoir quitté a contrecceur la patrie
qui vous a vu naitre, releve de
I'imaginaire et souvent du miracle. De
plus, quand la malchance et les mauvais
choix jalonnent de nombreuses années
de luttes et de combats au quotidien.
Quand tout vous tourne le dos, et
I’'abandon des proches, vous étes
toujours la malgré toutes les difficultés,
alors dites vous qu’il ya tout la haut une
force invisible qui veille sur vous. Alors il
ne faut jamais perdre espoir, qu’un jour
toute cette galere ne sera qu’un mauvais
souvenir. Il arrivera l'instant ou I'on peut
enfin se reposer, et cesser d’errer sans

but.
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Est-ce la rencontre avec Nicole est
I’élément majeur qui manquait a mon
destin pour décoller enfin dans le bon
sens ? Est-ce que le moment que
jattendais est arrivé, me suis-je
demandé ? Est-ce que Saint-Quentin
dans le haut de France ou réside Nicole
est mon nouveau port d’attache, ou je
trouverai peut-étre la quiétude et la
stabilité qui m’ont toujours fait défaut?
Est-ce enfin, c’est le bout du tunnel, que
mon maquis est enfin derriere moi ?
Autant de questions me terrassaient les
neurones. Mais pour l'instant, je prends
les choses du bon augure, je les prends
comme elles viennent, je m’accroche a
cette opportunité que m’offre le destin,
comme une providence. Le plus dur dans
ces épreuves, c’est le mental : étre fort
et croire en sa bonne étoile. Se dire aussi
gue le passé n’est pas une fatalité, qu’il
sera vraiment plié un jour ou 'autre, une
ancienne histoire, un vieux cauchemar si
'on mettait toutes les chances de
réussite de son coté.
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Etant fille unique de parents divorcés,
Nicole a pris la décision de vivre seule, sa
meére s’est remariée et son pere aussi,
elle était souvent seule et elle en avait
pris son parti sans jamais s'ennuyer.
Apres le Bac, elle s’est inscrite a 'UER
de médecine a l'université de Lille. Elle
entame la 6e année. Elle n’a eu qu’une
amie proche durant ses années de lycée
mais elle est partie faire ses études au
Canada prétextant qu'en Europe et
particulierement en France il n'y avait
pas d'avenir. Cela I'a décue et agacée,
elle n'a pas donné suite a ses courriers
sans lui donner d'explication, pour la
bonne raison qu’elle n'en avait pas. Elle
fait du jogging, deux fois par semaine.
Pendant les grandes vacances, elle
descend dans le midi pour faire les
vendanges. Le week-end, elle s'ennuie a
mourir, elle le passe seule cloitrée entre
qguatre murs a regarder la télévision ou a
lire un bouquin. Si bien que ma présence
lui donnait une joie de vivre. Nous
faisons des sorties ensemble, quoique
nous évitons les restos et endroits trop
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fréquentés. Quand elle m’a conviée a
passer quelques jours chez elle, elle
pensait, sous entendu que |'on fasse un
bout de chemin ensemble. Comment
est-ce possible, moi qui ne révais que
d’une douche chaude et d'un lit douillet,
me suis retrouvé sous un toit décent.

Le hasard n’est jamais fortuit ni un choix
d’ailleurs. L'inattendu fait irruption dans
la vie de Houari sans prévenir. La
tempéte qui s’abattit alors sur lui, brisant
les amarres et le gouvernail de son
existence a entrainé sa vie dans une
tourmente invraisemblable.

Au bout de 36 mois de précarité,
d’errance et de souffrance, il trouve
enfin la sérénité aupres de Nicole, dont il
est tombé réellement amoureux. Il se

marie et fait les démarches
administratives pour obtenir les papiers
qui lui  permettraient de vivre
|également.
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Jugeant que leur mariage n’est qu’un
subterfuge pour obtenir le fameux
sésame, l'administration francaise le
refoule. Il sera expulsé du territoire
frangais.

C'est le commencement de la fin, ce
deuxieme arrachement brutal, lui sera
fatal cette fois-ci. L'étre humain égaré
qu’il fat, ne se reconstruira pas et le réve
européen n’était que mirage et
désillusions. C'est a ce moment-la
gu’avait pris fin brutalement son voyage
périlleux au pays des mirages, laissant
derriere lui, une femme enceinte.

Revenu a la case départ, il retente une
deuxieme fois la traversée. Seulement, la
mort le poursuit et il est vite rattrapé par
son destin malheureusement tragique.

Cette fois, la faucheuse était au rendez-
vous. L’'embarcation a chaviré en haute
mer et lI'ange de la mort était bien
présent ce jour-la. Les dents de la mer ne
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'ont pas raté cette fois-ci. Nicole
enceinte, ne verra plus Houari.

Quelques mois plus tard, 'enfant est né,
un beau petit garcon, qu’elle nommera
Houari junior.
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Depuis son refoulement du territoire
francais, Houari est devenu casanier le
jour refusant le dialogue, méme sa mere
ne pouvait pas placer un mot pour lui
parler. Il vivait presque a la marge de la
société. Il buvait beaucoup. Le soir il
faisait la java, en compagnie des gens
peu recommandables. Il se saoulait tous
les soirs, il rentrait ivre, imbibé comme
une éponge. Il sentait la misere, la
clochardise. Un moyen d’oublier, disait-
il. Un moyen d’oublier le malheur, les
réves perdus auxquels on s’accroche,
que l'alcool et la drogue rendent
toujours possibles les réves les plus
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fous. Oublier les conditions dans
lesquelles vit sa soeur sans domicile fixe,
faisant la manche pour survivre. Il en
veut tellement a sa mere, il lui reproche
souvent d’étre la cause de la situation
que vit Salima.

Dalila était  tres inquiete du
comportement bizarre et inhabituel de
son fils Houari. Craignant méme qu’il ne
soit en train de mijoter une
seconde Harga  peut-étre  méme un
suicide.

Une mere sent tres vite quand ses
enfants ont mal, quand quelque chose
ne va pas. Elle m’a conjuré, supplié de
parler a son fils et lui tirer les vers du nez
sur son comportement
bizarre. Connaitre la vraie raison de son
mutisme et son désespoir bien que les
raisons soient évidentes. Ce dont j’étais
au courant par contre et je I'ai appris de
la bouche de Houari c’est le fait d’avoir
bradé Salima comme un vieux linge, en la
mariant a un ivrogne qui la battait tous
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les soirs; et ¢a il ne I'a n’a jamais
pardonné a ses parent.

Il est dix huit heures passées, Houari
n’est pas encore arrivé, pourtant ce n’est
pas dans ses habitudes de disparaitre
sans donner signe de vie, il lui arrive de
demeurer silencieux, discret mais pas
disparaitre subitement. Sur le qui-vive,
angoissée, sa mere est venue me voir,
partagée entre le sentiment de colere
et I'inquiétude.

Je prends mon véhicule et décide d’aller
le chercher dans ce café ou nous avions
I’habitude de prendre un café ensemble.
Je m’installe a une table tout au fond de
I’établissement. Apres une demi-heure
d’attente, inquiet, ne le voyant pas
venir, je pousse un soupir de
désespoir. Je recommande a nouveau un
café noir bien pressé cette fois, c’est le
deuxieme depuis mon arrivée. Son
téléphone ne répond plus. Je regarde la
grande horloge accrochée sur le mur, les
aiguilles indiquent vingt heures et
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quelques poussiéres. Mon impatience
grandit d’un cran, et puis cette table qui
perd I'équilibre, dandine a chaque fois
que je pose mon coude dessus,
me rend encore plus nerveux. Ajouté a
cela, le vacarme de la foule agitée qui
s'amasse de plus en plus pour regarder le
match de foot. L' ambiance devient de
plus en plus agacante. La fumée dans la
salle est insupportable, on suffoque
méme a force d’inhaler ce nuage de
poison. Comme si tout cela ne suffisait
pas, il y a cette mouche tétue, qui
bourdonne, stridule bruyamment pres
de mon oreille attirée par I'odeur acide,
repoussante que dégage mon corps
transpirant. Elle vient rajouter une
couche de nuisance a tout ce brouhaha
assourdissant. Mon inquiétude grandit
encore davantage, et se lit sur mon
visage, elle atteint son paroxysme.

Le plus étrange, parmi toute cette horde
de gamins excités, je ne vois aucun de
ses copains.
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Les jeunes désemparés, désosuvrés
trouvent souvent refuge dans ce café
pour fumer un joint, pour tuer le temps
comme on dit chez nous.Drole
d’expression, c’est plutot le temps qui
nous tue a petites doses. Une mentalité
de tiers-mondiste.

L'oisiveté est la mere de tous les
vices. Leur principal sujet de discussion,
c’est la harga. D’autres sombrant dans
I'alcool et la drogue qui souvent tourne
au drame, festoient autour d’une
beuverie dans le jardin public avoisinant.

Depuis mon arrivée, tout le monde me
dévisageait d’un air surpris comme un
macchabée rescapé de [I'enfer. Un
étrange climat suspicieux emplissait la
salle. Inquiet, j'examine la foule, d’un ceil
glauque et triste.

Au bout de deux heures d’attente, et
d’angoisse, le café se vide petit a petit,
I’"heure de la fermeture approche, Houari
n’a toujours pas donné signe de vie. Me
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voyant anxieux et inquiet, le serveur
décide alors de me mettre au parfum. Il
s’avance vers la table, s'assit tout prés de
moi, I'air affligé, le visage bléme et triste,
il me dit.

- Tu attends Houari n’est-ce pas ?
Je réponds par l'affirmative.

- Oui on devait se voir ici, mais il ne s’est
pas pointé, pourtant d’ habitude, il est
tres ponctuel, c'est étrange n’est-ce pas,
d’autant plus que son téléphone reste
injoignable ?

- Il ne viendra pas ! il ne reviendra plus
jamais, me répondit le serveur d’une
petite voix entrecoupée sur un ton
fébrile et presque muet.

- Hier en compagnie de cing de ses
copains, ils ont embarqué sur un "boti" a
destination des cOtes espagnoles.
D’apres les dernieres nouvelles, leur
embarcation a chaviré en haute
mer. Personne n’a survécu.
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Du coup, je ne réalise pas 'ampleur du
drame. Je lui rétorque.

- Ecoute jeune homme, si c’est une
blague, elle est de mauvais golt et qu’il
ne faut jamais plaisanter avec des choses
pareilles.

Devant l'insistance du jeune homme, je
réalise la gravité de Vlinstant, je
tremblote et faillis tomber a la renverse
comme si j'avais regu un coup de massue
sur le crane, si ce n’est |'aide de ce
dernier qui me retient par
I’épaule. J’avais l'impression que le ciel
me tombait sur la téte.Je ne sais que
dire, je balbutie. Je cherche les mots a
peine accrochés sur mes levres. Je titube
et tombe dans les paumes.Je perds
connaissance. Lorsque je reprends mes
esprits, les yeux hagards, je vois une
foule de badauds autour de moi. Une
ambiance de désordre indescriptible, un
brouhaha de jours de marché. Paniqué,
je dévisage les gens autour de moi
espérant reconnaitre un visage
familier. Je sentais que quelque chose
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s'était brisé en moi. Le silence devient
mon seul refuge et mon seul
langage. Une fois mon esprit et mes
facultés retrouvés. Je réalise I'ampleur
du drame. J'étais vociféré et trouvais
injuste qu’un homme puisse mourir avec
autant d’'imbécillité, et clore ainsi son
existence aussi facilement.

Une fois revenu a moi, la seule chose qui
me vient a I'esprit, c’est de me rendre au
domicile de Omar, son ami intime, seul
lui peut me renseigner sur cette
soudaine disparition énigmatique. Lui
aussi était introuvable. Peut-étre Dalila
avait entretemps eu des nouvelles de
son fils. Je rebrousse chemin et décide
d’aller voir du c6té du domicile de
Houari.

Domicile est un mot trop chic, trop
moderne pour décrire cette espece de
hutte construite de tole et de quelques
planches de bois pourris. Une étroite
mansarde de quelques meétres carrés qui
peine a tenir debout quand une petite
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brise effleure le bidonville. Dés les
premieres pluies, une mobilisation
générale sur le pied de guerre est mise
sur pied pour parer a toute tempéte.

Dans les hautes spheres de I'échelle
sociale, les gens sont génés pour la
moindre contrariété alors que dans ces
bidonvilles, ces pauvres prennent leur
mal en patience et s’endorment souvent
le ventre creux.

Les décharges de Calcutta et les favelas
au Brésil, nous les pensions loin de nos
regards. Nous ne les voyons qu’a travers
les médias. Mais voila que toute cette
misere s’installe chez nous, a I'entrée de
nos villes. Je ne parle pas de ceux qui,
recherchent la faveur de [I'Etat en
construisant des baraques de fortune par
chantage, ou par opportunisme non ! Je
parle de ces laissés pour compte, oubliés
par la vie et les hommes, ceux qui
dorment le ventre creux, sans jamais
tendre la main. Ceux qui meurent en
silence.
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Des taudis en carton s’adossant les uns
sur les autres, servant de domicile a de
nombreuses ames. Le plus souvent, elles
y sont nées, sans doute leur parent aussi,
pensant trouver ici de meilleurs
lendemains, des lendemains peints de
douleurs et de misere. La plupart de ces
misérables ont été victimes des
successions de faillites, de la cessation
de paiements, la perte de I'emploi par le
licenciement ou de conflits familiaux.
Alors pour ceux qui sont mieux lotis, je
dirais ceci : ne soyez pas indifférent a la
misere des autres, personne n’est
immunisé contre la faim et |la
précarité. Elle gronde a la porte de nos
villes. Demain, la misere s’invite et peut
vous tendre la main. Il suffit que vos vies
basculent vers la précarité. Que vous
soyez victime d’'un mauvais coup du
sort. La misére frappera a votre porte,
elle nest mére de personne, mais elle
est sceur des hommes.
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Le bidonville érigé en face de la
cité Chemouma officiellement appelée
cité 5 juillet. Un bidonville formé d’un
ensemble de gourbis qui se tiennent les
uns les autres.Si par malheur wun
s’affaisse, c’est tout le campement qui
s’écroule tel un chateau de cartes.

En parcourant les ruelles étroites et
humides, on plonge carrément dans un
autre monde. La misere extréme étalée
la devant les yeux en grandeur nature,
nous offre un tableau de fin du
monde. Une image apocalyptique qui n’a
rien a envier des célebres favelas au
Brésil ou les mansardes de Calcutta. Une
image hideuse et absurde se dessine
autour de moi. Un vivier de microbes en
tous genres prolifere a une Vvitesse
inimaginable dans ces endroits tellement
I'insalubrité regne en maitre. Au ciel, les
fils électriques, telle une toile d'araignée,
sont la pour témoigner de [lordre
anarchigue qui y regne. La terre souillée
et glissante donne un apercu de Ia

misere quotidienne des habitants. Le
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drapeau national flotte quasiment sur
chaque baraque. Une facon de rappeler
aux autorités que nous sommes nous
aussi des Algériens a part entiére.

Une foule assez conséquente est
rassemblée devant [I'entrée de Ia
piaule. Je vois Dalila allongée a méme le
sol. Les cheveux amochés, pieds nus
évanouie au milieu de cette foule qui
forme une grappe tumultueuse,
bruyante a tue-téte. On l'asperge avec
de l'eau de Cologne, ou du mazher pour
gu’elle retrouve ses esprits. Je ne peux ni
pleurer ni fuir ce spectacle
douloureux. Je prends du recul, exténué,
je m’assois sur un tronc d’arbre allongé
tout prét, dressé en guise de
barricade. Et si tout ceci n’est que
rumeurs et commérages me dis-je. ?

Sans hésiter, je décide alors de faire le
tour des commissariats de la ville a la
recherche du moindre renseignement
concernant les naufragés du jour. Mais
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avant, je fais un saut aux urgences
situées a I'autre bout de la cité.

Arrivé  sur place, un désordre
indescriptible y regne.On se croirait
dans un marché a bestiaux ou un
hammam. Le service de sécurité est
débordé ne pouvant plus contrdler la
situation.

Le constat est a l'identique et reflete
fidelement cette situation alarmante que
vit notre systeme de santé en général.
Insultes, reproches, intimidations, coups,
crachats, gifles, menaces de mort,
destructions des locaux et du
matériel... La liste n’en finit pas pour
dépeindre le calvaire quotidien que vit le
personnel soignant des  pavillons
d’urgences. Une structure dont nul ne
peut mésestimer le rble en tant que
plateforme incontournable entre Ila
médecine de ville et les services
hospitaliers, mais également comme
témoin référentiel de la qualité du
systeme de santé dans son ensemble.
Une refonte de tout le systeme de santé
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dans notre pays est nécessaire, mais pas
que. Une refonte dans tous les
domaines. Notre société est a remodeler
a commencer par le systeme
éducatif. Nous autres aussi devrons
changer nos comportements, nous
remettre en question avouant le.

- Des naufragés ? Il y en a eu tellement
ces derniers jours et chaque jour apporte
son lot d’horreurs me dira Mohamed,
une vieille connaissance, un infirmier
exercant aux urgences. Quant a Houari,
je  ne saurais te donner des
informations, aucune trace de lui. On
était tous bleus, a cause du froid, c’est
dans ces moments-la, quand on voit la
mort de pres, qu’on ressent la rage de
vivre.

Débouté dans mes recherches, je décide
alors de faire un saut au commissariat
central. 'agent en faction devant Ia
porte me dirigeat vers un bureau tout au
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fond du couloir. Dans cette piéce exigué
mal éclairée me fait penser aux vieux
films américains des années 30 «les
Incorruptibles » ou « Tribunal secret »
Dans ce décor sinistre et ringard, est
enfoui un homme assis derriere un
bureau, assez maigre, chétif sirotant un
café a petites gorgées, coiffé d’un
chapeau melon. Une moustache qui lui
efface presque le visage. Sur les épaules
une blouse grise assez large, plutot
redingote dont les manches lui couvrent
les deux mains pour laisser entrevoir a
peine les bouts des doigts.

D’une voix rauque qui ne cadre
aucunement avec son  physique,
accompagné d’un geste autoritaire, il me
fait signe d’approcher. Je prends place
sur un banc a moitié délabré. ll
commence d’abord par les questions de
routine, genre nom, prénom adresse et

tout le tralala habituel. Puis il me
demande de décrire Houari, son age, sa
taille, son poids, etc. En fait, il me

demande de faire une déposition alors
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gue moi, je suis venu pour avoir des
informations. J’avais I'impression
d’assister a un interrogatoire
a la colombo. Une fois le PV signé, il
enregistre mon numéro de téléphone et
mon adresse dans un petit calepin tout
froissé.

- On vous rappellera si on a du
nouveau, me dira l'inspecteur.

Trois endroits sinistres que j’ai toujours
détestés a m’y rendre : un commissariat,
un tribunal et un hopital. Aucune
nouvelle de Houari, malgré toutes les
recherches entreprises. L'air désemparé
et triste d’'un pas lent et nonchalant. Je
longe le boulevard Benyahia Belkacem
jadis, Anatole France pour me rendre au
CHU Ernesto Che Guevara, situé de
I'autre c6té du centre-ville. Je déambule
dans cette ville a moitié éventrée, toute
en désordre, comme dans un immense
champ de bataille. Les chiens, les chats,
et méme les rats semblent devenir les
meilleurs amis du monde. lls ont enterré
la hache de guerre. L'insalubrité des lieux
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offre un menu varié pour tout ce beau
monde. Alors a quoi bon se faire la
guerre.

Saignée par des tranchées énormes
creusées voila une éternité. Du moins
depuis qu’un illuminé a décidé de
construire une ligne de tramway qui a
défiguré, haché, a coups de pelleteuses
et de bulldozers, I"architecture
charmante de cette ville, Mostaganem
gu’on qualifiait a juste titre la perle de la
meéditerranée. Les commerces jadis
florissants sont devenus inaccessibles
aujourd’hui. lls ont di fermer boutique
suite a une chute considérable de leur
chiffre d'affaires.

Arrivé au niveau de I'esplanade de I’'h6tel
de ville en face de la banque BADR, je
VOis une foulede  sans domicile
fixe SDF qui se rassemble sur les lieux en
quéte d’'un petit coin tranquille a l'abri
du froid. A l'abri surtout des regards
souvent blessants des passants. Le petit
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jardin qui jouxte la grande poste est
I’endroit privilégié de certains. Entétante
odeur d'urine et l'insalubrité des lieux,
m’empéchent de respirer.Je suffoque
méme a force d’inhaler cette saloperie
d’odeur nocive. Dans Ila pénombre,
j’apercois des groupes qui se forment. Ils
sont quelques hommes de différents
ages, il y a également une femme. Leurs
visages sont marqués par l'alcool et la vie
dans la rue. La seule femme du groupe
est accompagnée d'un enfant, je
reconnais tout de suite Salima la sceur de
Houari. Je peine a contenir ma peine et
ma colere. J'étais a la recherche d’un
corps qui a cessé peut-étre d’exister, du
moins sur terre, je tombe alors sur un
corps qui existe celui de Salima, mais qui
vit déja en enfer, pas celui de l'au-dela
gue tout le monde craint, mais celui des
hommes que les gens bien lotis ont si
bien dompté.

Ces damnés de la terre comme dirait
Frantz fanon, comment sont-ils arrivés a

cette situation dégradante 7?1l faut
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connaitre leur histoire pour découvrir la
vérité. Chacun d’eux a la sienne. La
plupart d’entre eux ont été chassés par
leur propre famille a [Iinstar de
Salima. Mais pas que, les causes sont
multiples toutes aussi cruelles les unes
qgue les autres. Ce monde nocturne, qui
s’agite, a aussi son code de conduite et
des lignes rouges a ne pas transgresser.

Pourtant, soixante ans apres, le combat
semble étre le méme, les corrompus
accaparent toujours le pouvoir, les
pauvres courbent I'échine, ils ont juste
changé d’esclavagistes. Ces victimes de
la société sont livrées a elles-mémes sans
aucune ressource financiere proliférant
comme des champignons dans le petit-
bois. Je me sens tout a coup comme
héliporté dans un monde perfide,
trompeur, témoin de la misere, de
I'alcoolisme et de la prostitution que
Victor Hugo qualifierait certainement de
misérables 152 ans apreés la sortie de son
ouvrage : Les misérables.
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Vivre a la marge de la société ne veut pas
dire étre exclu totalement de celle-
ci. Une situation tres dure a gérer, de
surcroit quand le SDF est une femme. Le
nombre de ces derniers augmente de
jour en jour, nos politiques ignorent
jusqu'a leur existence.

Emportés dans les flots de la vicissitude
de la vie. Charriés par les quelques
torrents du diktat du destin. Je les croise
presque tous les jours, ce sont les
oubliés de Ila république et des
hommes. Tous les soirs, ils se
rassemblent pres de [l'esplanade de
I’'h6tel de ville, et place des arcades,
emmitouflés dans des haillons, sous le
balcon d’un édifice public. lls m’ont si
savamment brisé le coeur et I'ame. C’'est
une révolte morale psychologique qui
fracasse mes neurones. Je vis abimé, je
dors en cauchemars et me réveille le
corps cassé en mille morceaux, a chaque
fois que je les croise.
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Ce n’est pas en utilisant I'euphémisme
dans notre langage qu’on adoucit les
meceurs. Ce n’est pas en utilisant des
mots plus tendres qu’on rend la misere
moins pénible. Ce n’est pas en utilisant le
mot SDF, au lieu et place de clochard ou
de miséreux qu’on attenue la souffrance
de ces hommes, femme et enfants
errants dans les méandres d’une cité
sans coeur. Ce sont des mots hypocrites
dans un langage perfide.

Etre charitable, ce n’est pas donner des
sous seulement, non ! Etre charitable,
c’est plutot sentir la blessure de l'autre,
souffrir quand il a faim, le réchauffer
quand il a froid. Etre & I'écoute de ses
geignements, lui apporter confort et
réconfort. Donner des sous cela suppose
pour certains que l'on s’est s’acquitter
de la dime psychologique du devoir
accompli. Non ! C’est plus profond que
cela. Donner, c’est sentir sa souffrance,
son mal-étre et son exclusion de Ia
société, étre disponible pour l'aider quoi
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gu’il en colte, quand sa vie est en
danger.

Le miroir ne se trompe pas, il nous
renvoie exactement, notre portrait a
I'identique. C'est pareil pour la société,
elle ne fait que nous rappeler ce que
nous sommes, pietres et peu de chose
ces derniers temps. Soigner son image
face au miroir suppose aussi rectifier son
comportement socialement parlant dans
une société en perte de vitesse.

Je reviens toujours a cette citation
d’Aimée Césaire.

« La lutte pour lindépendance :c’est
I’épopée, I'indépendance acquise, c’est
la tragédie !».

Que de gachis, un pays dont plus de 70 %
de la population a moins de vingt-cinqg
ans, une richesse incommensurable qui
peine a sortir un peuple du seuil de la
pauvreté.
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Quand je croise un SDF dans la rue, ¢a
me fait mal. Il y en a de plus en plus et
on ne fait pas grand-chose pour
eux. Hélas, le désastre est tel que tout
I’humanisme que I'on connait de I'abbé
Pierre et la générosité débordante de
mere Teresa réunis ne pourront atténuer
la misere un tant soit peu de ces pauvres
malheureux. Cette situation, c’est la
faute de tout le monde, mais je suis
persuadée que lorsqu’on veut, on peut.

Je rentre chez moi l'air désorienté,
désabusé et triste. Allongé Je traque le
sommeil qui refuse de m’accompagner
dans mon délire. J’ai beau me tourner et
retourner dans ce grand lit froid a la
quéte d’un brin de sommeil en vain
malgré la fatigue. J’ai beau me retourner
dans tous les sens, ¢a ne change
évidemment rien

Les premieres lueurs du matin viennent
éclairer la chambre dont les volets
entrouverts laissent passer les premiers
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rayons du soleil. Souvent, le couple de
tourtereaux qui a érigé son nid au-dessus
de ma fenétre vient me réveiller chaque
matin de bonne heure. Le roucoulement
du male toujours fidele a sa campagne,
vient réciter qguotidiennement,
inlassablement la déclaration d’amour a
sa bien-aimée en train de couver ses
ceufs. Ce tableau idyllique, cette fresque
inimitable que seule la nature peut nous
offrir ne peut étre égalée. Picasso,
Gauguin, De Vinciet tous les illustres
peintres réunis ne peuvent imiter. Ce
joyau que nous offre la nature, cette
toile vivante est mille fois expressive que
Paradoxalement, cela me rappelle le
triste sort de Salima sans cesse battue,
jetée en pature aux hommes
mal intentionnés, et a la cruauté de la
rue. Nous étre humain censé étre plus
intelligent que ces animaux,
qui obéissent seulement a leur instinct,
semblent trouver plaisir a s’entre-hair les
uns les autres.
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Je m’interroge souvent comment,
sommes-nous arrivés a cette situation
dégradante. La vérité ne se regarde pas
de profil ou de trois-quarts. C'est une
image compléte et parfaite de la réalité
ou le moindre petit détail manquant la
déforme. Hélas, de nos jours, peu de
gens osent la contempler de face. Jai
ouvert cette parenthese pour dire que le
peuple a été absous de Ila scene
politique, endoctriné par des subterfuges
machiavéliques et ce depuis
I'indépendance. Il est temps de remédier
a cette situation catastrophique.

Ma montre indique 7h 30, il est temps de
partir  au boulot. Que dis-je
? Aujourd’hui, je n’ai nulle envie de me
rendre au bureau. Je dois continuer mes
investigations. Je commence d’abord a
feuilleter les journaux du jour a la
recherche de la moindre information
concernant le naufrage de la veille ou de
I’avant-veille peu importe. Le journal
Réflexion titre a Ila une en gros
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caracteres «

Encore des harragas disparus en
mer. » L’article parle d’'une embarcation
qui a échoué la veille, mais ne dit rien a
propos des corps. Il souligne seulement
qgue des recherches sont entamées par la
marine  nationale  pour retrouver
d’éventuels survivants.
Tout le monde est unanime, personne
n'en est sorti indemne du naufrage. Non
convaincu, Je fais un saut au domicile de
Houri pour avoir le coeur net. Sans
conviction, je I'avoue.

Arrivé sur place, les pleurs se font
entendre a quelques dizaines de
metres. Les cris de deuil, me font tres
mal, je n’ai jamais pu supporter ces
hurlements, ces cris prolongés, aigus et
violents poussés par une personne
blessée. D’ailleurs, nous sommes
toujours dans l'exces et dans les
extrémes. On ne sait pas célébrer un
événement heureux sans faire de casse
ou pleurer avec dignité, en silence.
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Je suis la, assis sur une chaise a attendre
les condoléances des autres qui ne
viennent pas. Leur silence hypocrite en
dit long peut étre plus long que le
discours d’une oraison funebre que
personne ne veut vomir. L'imam refuse
de lire la priere de I'absent auquel a droit
tout musulman apres son déces
prétextant que Houari est mort en
mécréant. Que sa mort est assimilée a
un suicide. Je suis désolé de devoir le
dire si souvent, pourquoi considere-t-on
le Harrag comme une personne
suicidaire ? Que ceux qui sont morts en
mer sont des gens de deuxieme classe
qui ne sont pas éligible au paradis.

En 2007, le ministere des Affaires
religieuses, a déclaré que la Harga était
un péché religieux (haram). Voila un
commis de I'Etat, encore un col blanc qui
s'intéresse aux morts avant de soulager
les vivants. Il déclare « Persona non
gratta » des Harragas au paradis. Car
d’apres lui cette stratégie migratoire est

assimilable a une forme de suicide. Drole
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de facon pour dissuader les jeunes de
fuir leur pays. Il est plus judicieux de
chercher les vraies raisons qui ont
généré ce phénomene et d’y apporter
des solutions viables et concretes. Jai
I'impression d’assister a une seconde
mort de Houari. En somme, une histoire
pleine de suspense a la Hitchcock qui
commence et qui risque certainement de
mal finir hélas. Cependant vouloir tout
remettre sur le compte du mektoub me
parait déplacé, trop fort et pas tout a fait
juste. Cette fatalité en soi n’explique pas
a elle seule le pourquoi et I'ampleur du
phénomene el harga. Les médias lourds
et virtuels ont beaucoup influencé notre
société d’aujourd’hui. lls nous refletent
une image maquillée, caduque et perfide
de la société occidentale.

Que diable il en meurt tant et tous les
jours, par dizaine ou par milliers
discretement et qu’on oublie tout de
suite. Un naufrage en cachera toujours
un autre. La grande bleue en demandera
toujours tant qu’il y aura des harragas
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et ne sera rassasiée que quand le
phénomene en lui-méme sera éradiqué.
Un pays qui se vide de sa jeunesse, c’est
comme un corps qui vieillit a deux cents
a I'heure. Un arbre qui perd sa séve,
c’est qu’il a attrapé la gommose. Cette
maladie qui entraine inéluctablement sa
mort. Chose qu’on ne souhaite pas pour
notre  chere patrie  bien  sdr.
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Face a cette injustice, bravant tous les
dangers de voir déraper une révolte
populaire de grande envergure en un
bain de sang. La jeunesse qu’on disait
immature et inconsciente se souleva
comme un seul homme pour dire BASTA
a cet ordre préétabli d’'un autre age, a
I’exclusion et linjustice. Il est temps de
secouer le cocotier et déloger une mafia
qui s’est accaparée de la quasi-totalité
des richesses de ce pays. Un systeme
politique qui rend plus riches ceux qui le
sont déja et rend plus pauvres ceux qui
sont pauvres depuis bien longtemps. La
révolution du sourire, ce soulévement
pacifique que personne n’a vu venir du
22 février 2019, et qu'on appelle
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aussi hirak fut un événement dépassant
toutes les espérances, une unanimité
surgie spontanément. Les Algériens de
tout bord et de tout age ayant senti dans
leur ame qu’ils formaient vraiment une
nation, qu’ils peuvent renverser la
vapeur pour remettre les choses a I’
endroit. Pour la premiere fois dans
I’histoire,  berbere, arabes, ibadites,
amazighs adoptent le slogan unique : «
L’Algérie d’abord ». Hélas, le chemin est
encore long et semé d’emblches pour
voir naitre une vraie démocratie, car les
dégats occasionnés par une mafia sans
scrupule sont immenses. Il m’arrive de
descendre dans la rue quand je ne dors
pas le vendredi.Juste pour tenir
compagnie a des potes, ces invétérés de
la révolution permanente, mais pacifique
et plutét bonne enfant. J’endosse mon
sac a dos, je descends les escaliers de
I'immeuble deux par deux, un sandwich
dans la main pour rejoindre les potes
déja sur le pied de guerre armés de
slogans dont je peine a déchiffrer le
sens. Euphorique, je brandis une
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pancarte et hurle a tue-téte des slogans
gue moi-méme, je ne comprenais pas. La
foule fredonne Liberté, devenu
désormais I’lhymne du Hirak. Cette
jeunesse au bord de I'abime cherche un
contrepoids, un dernier espoir ou une
perche  pour s’accrocher a |la
vie. Longtemps hiberné dans cette
caverne obscure et non encore réveillé
de ma longue léthargie. Je renonce a la
délivrance  pour sortir de mon
hibernation, de peur que tout cela ne
soit qu'un réve qui va bientot
s’estomper. Il est temps de réveiller une
conscience endormie depuis des lustres,
de secouer le cocotier. Il parait que
manifester est une mode que nos
parents n’ont pas connue. Hier proscrite,
tolérée aujourd’hui contre leur gré, car
sa majesté le peuple a décider de siffler
la fin de la partie.

Ceci dit ma seule préoccupation
aujourd’hui, ma seule priorité est de
chercher ce qu’est devenu Houari ou
plutdt le corps de Houari.
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Une forte odeur de formol se dégage de
cette salle immense et froide enfouie au
sous-sol sous la terre, comme toutes les
morgues. La douleur est exposée 13, et le
deuil se trouve au centre de ma
visite. Sans ce satané cadavre, Dalila ne
pourra pas entamer la sépulture de
Houari. Ici, tout est blanc et glacé ou un
silence de cathédrale y regne en
maitre. Ces cadavres sans noms réduits a
des numéros successifs me rappellent les
ouvrages numeérotés classés sur I'étagere
d’'une bibliotheque que peut-étre
personne ne feuillette. Une table en
marbre sur laquelle git un corps de jeune
fille recouvert d’un drap blanc prét a étre
massacré au scalpel pour les besoins
d’'une autopsie sans doute. L'image est
plus parlante que la parole que je
m’interdis de prononcer. On a pris ce
mauvais pli, cette mauvaise habitude de
massacrer les belles choses tant
spirituelles que physiques par mépris ou
par ignorance. Le corps de cette jeune
fille mal couvert laisse apparaitre des
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pieds tatoués de henné. Cette poudre
verte, connue pour ses vertus colorantes
et médicamenteuses, est utilisée de
facon courante pour le plaisir de se
teindre les cheveux ou encore pour se
faire des  tatouages éphémeres
généralement sur les pieds et les
mains. Je franchis le pas face a la mort
des autres en attendant la mienne qui
viendra frapper a ma porte té6t ou tard
sans prévenir de toute facon. Elle a
toujours eu cette manie, cette
impolitesse de ne jamais s’annoncer
avant de rendre visite a quelqu'un sur la
pointe des pieds. Elle n’est pas la
bienvenue bien sdr, mais peut-on y
échapper ? En réalité ces corps allongés
inertes, ne sont pas plus morts que nous
les vivants morts. Seulement eux, ils ont
franchi le pas vers I'autre monde, nous
sommes tous des macchabées en sursis,
devrais-je  dire. Déja  précédé par
qguelques parents en quéte de corps eux
aussi. Décidément, tout Ile monde
semble rechercher des corps ces temps-
ci. Vivants, on les ignore, c’est apres
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gu’ils ne soient plus de ce monde qu’on
s’y intéresse le plus. D'autres sont
presque heureux de retrouver leurs fils
ou filles raides morts. Quel
paradoxe. Ceux-la auront certainement
du répit. Un certificat de déces et un
permis d’inhumer enfin délivré, ils
peuvent accomplir un dernier geste
d’amour a leurs enfants. Celui de leur
offrir une sépulture ou ils viendront se
recueillir et pleurer. Mais pour ceux qui
n‘ont pas eu cette chance, le calvaire
continue. lls accourent ala morgue a la
moindre information qu’un corps vient
d’étre repécher ou échouer sur le rivage
"A chaque épreuve d’identification d’un
cadavre, ce sont des familles ou des
proches qui viennent a la morgue, c’est
la gu’on s’apercoit réellement I'ampleur
du drame de la harga qui frappe de plein
fouet les familles algériennes" me dira
Rachid, un médecin légiste. "Redonner
une identité et ainsi leur humanité a des
cadavres décomposés n’est pas chose
aisée, car nous manquons de beaucoup
de moyens et surtout de sérénité, car
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nous travaillons sous wune pression
énorme".

Quant a moi, je reviens bredouille,
partagé entre deux sentiments. A la fois
heureux que Houari ne se trouve pas
parmi ces cadavres dans cette morgue
cynique a faire fuir, et insatisfait du fait
qgu’il demeure toujours introuvable.
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Un matin d’hiver, la température ne
dépassait guere les 4 ou 5 degrés. Le
verglas comme une plaque de verre
glissante recouvrait la chaussée et le
jardin en face de la grande poste. Sur le
banc gisait un corps de femme sous le
regard indifférent des passants, inerte
drapé d'un semblant de couverture
tombant en lambeaux. Un petit
bonhomme agé d’a peine 3 ans ou
presque engouffré dans une espece de
gandoura noire qui 'empéchait méme
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de se déplacer aisément, cogitait a
proximité du cadavre. Croyant sa meére
encore endormie, il tente de la réveiller
en la secouant. Il la secoue plusieurs fois
de suite, secoue encore et encore, hélas
en vain. Endormie oui, mais pour
I’éternité, Salima sombrant dans la
misere souffrait déja de plusieurs
maladies chroniques, mais surtout de
beaucoup de chagrin vient de tirer sa
révérence dans I'anonymat le plus
complet, en laissant derriere elle ce bout
de chou seul dans ce monde de brutes
sans foi ni loi. Salima était agée d’a peine
trente ans. Mourir ainsi a cet age dans
des conditions aussi dégradantes et
inhumaines est injuste.

Nous sommes tous responsables
directement ou indirectement de cette
situation tragique. D’abord ses parents
qui 'ont chassée apres I'avoir bradé pour
une misere en la mariant a un ivrogne,
qui la battait a mort chaque jour. Nos
politiques ne font rien ou trés peu pour

soulager ces damnés de la terre en leur
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apportant ne serait-ce que le minimum
de confort, surtout pendant la période
hivernale. Qui de nous, toi, moi, nous
tous qui cotoyons chaque jour ces
oubliés, bannis de notre décor quotidien,
ignorés de la république, ces citoyens de
second rang. Qui se sent vraiment
concerné par leur situation, par leur
devenir, par leur misere ? Surement pas
beaucoup, je dirais méme, qu’on les
regarde plutdt de haut en les privant de
leur derniere volonté. Celle d’étre traité
avec dignité comme tout étre
humain. Dans une célebre allocution,
I’Abbé Pierre disait : « Un sourire colte
moins cher que I'électricité, mais donne
autant de lumiere. » Cette indifférence a
I'égard de ces opprimés, comme le
chante si bien Gilbert Bécaud, vous tue a
petit feu. Elle est plus mortifiante qu’une
balle assassine qui vous envoie dans
I’autre monde illico-presto.

Ces cris de détresse qui transpercent le
coeur restent cependant inaudibles pour

nous tous les soit disant vivants.
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Permettez-moi mes chers lecteurs
d’ouvrir une parenthése sur ce dernier
paragraphe. J’ai eu toute la peine du
monde a le rédiger d'ailleurs, tellement
I’émotion, était tres forte.

Apres la disparition tragique de Salima,
Imad le petit bout de chou est confié a sa
grand-mere Dalila. Malgré toute
I’affection qu’elle lui porte, elle se sent
quelque part responsable de sa
condition de victime éternelle. Ce
sentiment de remords et de culpabilité
va |'accompagner tout au long de son
existence.

Dalila accourt a la morgue pour identifier
des corps a chaque fois que des cadavres
de Harragas sont rejetés par la mer,
espérant que celui de Houari soit parmi
eux. A chaque fois, elle revient triste et
abattue. Elle passe des nuits blanches a
implorer Dieu de lui rendre son fils
méme mort afin de Ilui offrir une
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sépulture digne d’'un  musulman.
Inconsolable, elle se rend chaque
vendredi en compagnie de Imad, le fils
de Salima, au bord de la mer. Elle s’assoit
du matin jusqu’au coucher du soleil,
scrutant les vagues une a une, guettant
le moindre objet que rejette I'ogre bleu,
en espérant que le corps de Houari
referait surface.

Un matin de septembre 2019, soit quinze
jours apres la disparition de Houari, nous
apprenons par la presse locale que trois
corps inertes, tous de sexe masculin ont
été repéchés au large de la plage de Ain
Brahim. Apparemment inanimés, a
moitié dévorés par le poisson. La marine
nationale a aussitdt alerté les éléments
de la Protection civile. Les victimes, selon
la gendarmerie nationale, seraient
mortes apres le naufrage, il y a quelques
jours, d'une embarcation de Harragas, en
haute mer. Les dépouilles mortelles ont
été transportées a la morgue de |'hopital
Ernesto-Che Guevara de Mostaganem.
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La nouvelle s’est répandue comme une
trainée de poudre. Les services de la
morgue furent submergés de familles de
disparus venues de partout, méme des
wilayas limitrophes. La plupart des corps
étaient méconnaissables, dévorés par le
poisson.

En apprenant la nouvelle, nous nous
sommes précipités Dalila et moi, a
I’"hépital Che Guevara. Apres les
formalités d’usage, nous étions autorisés
a fouler cette morgue au parfum d’éther
mélé a l'odeur de mort, pour
I'identification du corps de Houri.

- Chaque cadavre renferme un vécu, une
histoire, des souvenirs, et parfois des
décisions qui lui ont co(té la vie. Chaque
vie est destinée a connaitre sa fin, mais
celle des Harragas est la plus atroce que
je connaisse. Des propos tristes et
affligeants. Telles sont les paroles
macabres du préposé a la morgue qui
nettoyait ces semblant de corps, allongés
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sur les tables. Bouleversé sans doute par
I’état de putréfaction avancée, il peine a
respirer.

Jai tout de suite reconnu Houari parmi
ces cadavres, je I’ai reconnu puisque le
visage est resté intact mais le corps
tellement amoché, dévoré par le
poisson, bien qu’il n’en restait que
I’ossature du squelette.

Je sentais que quelque chose venait de
s’éteindre en moi. Dalila inconsolable
s’est effondrée en sanglots. Le médecin
|égiste qui nous accompagnait, était elle
aussi toute retournée, pourtant habituée
a ce genre de situation. Elle consolait Ia
maman, bien gu’elle ne trouvait pas les
mots justes tant sa peine était immense,
elle aussi pour apaiser cette douleur que
seule une maman ressent en de pareilles
circonstances. Elle avait toutes les peines
du monde a contenir ses larmes et son
cri de chagrin. Quant a moi, quelque
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chose a cesser d’exister, un bout de moi
s’en est allé. Je ne verrai plus mon ami
Houari, désormais il n’en restera que les
souvenirs du bon vieux temps, passé sur
le banc d'une école, ou pendant Ia
récréation faisant le cirque, en nous
racontant les blagues que seul lui détient
I'art et la maniere de les conter avec
autant d’ironie.

La chose positive dans ce qui vient de se
passer, c’est que nous pourrons enfin
célébrer le deuil et donner une sépulture
digne d’un musulman a Houari. La priere
de [I'absent pourra étre prononcée
malgré cette fausse note : la fatwa de
certains illuminés que la Harga est
considérée comme un acte suicidaire.
Dalila pourra enfin se recueillir tous les
vendredis sur les tombes de ses deux
enfants Houari et Salima.
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Obstiné comme il était, il ne pouvait que
connaitre un sort aussi cruel. Depuis son
expulsion, pour lui la Harga est devenue
une idée fixe. Il me disait souvent « je
recommencerai autant de fois a braver la
mer et ses dangers pour rallier I'autre
rive, pour rejoindre ma femme et mon
fils, quitte a étre dévoré par le poisson. »

Sur un ton d’humour noir, il ajoute : «
Jai rencontré mon destin le jour ou je
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suis né. Depuis, on ne s’est jamais quitté,
il me suit comme une ombre, il colle a
mon corps et a mon ame, comme un
appendice dont je ne peux me
défaire. Perfide comme il est, il me
réserve certainement un mauvais sort. Je
sais alors qu’il ne me fera pas de
cadeaux. Je vis au gré de son humeur,
parfois cruel, parfois doux. Il se joue de
ma vie comme d'un jouet sans
valeur. Toute tentative de m’en séparer
est vaine. Je me suis alors résigné a ses
caprices. Il est maitre de mon devenir, je
ne pourrais jamais m’en séparer que le
jour ou je passerai de vie a trépas ».

En effet, les dents de la mer ne I'ont pas
raté cette fois-ci malheureusement. lls
I'ont bouffé vif sans états d’ame ni
larmes ni remords.

Cet ogre bouffera toujours nos enfants
tant que nos décideurs politiques
s’entétent a vouloir régler le phénomene
de la Harga a coups de lois coercitives et
non par des mesures économiques
concretes sans langue de bois ou
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démagogie. Offrir du travail, donner un
peu plus de considération a nos jeunes
issus de tout bord, est certainement la
meilleure approche pour dissuader nos
jeunes de choisir ce mode de migration.

Nous terminons cette histoire par une
note d’espoir. En effet, un an plus tard,
Dalila regoit sur son lit de mort la visite
inopinée de Nicole, la femme de Houari,
accompagnée d’un enfant, un petit
garcon, ressemblant a son défunt pere,
Houari.

Un sourire sur les levres illumine le
visage triste de Dalila, ce sourire si
longtemps enfoui dans les flots de la
tristesse et le mal vie revient enfin. Cette
innocente gaieté, que les années avaient
peu a peu détruite, renait de ses
cendres. Un sourire posé sur les levres
de la grand-mere mélé d’'un flot de
larmes sans fin. Le regard posé avec
parcimonie sur ses deux petits enfants
raisonne comme un chant de sirenes qui
la transporte hors de l'univers. Fuir cet
espace désormais contaminé par la haine
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et la méchanceté des hommes. On la
réchauffe de baisers, on lui remonte ses
oreillers la Mama comme le chante si
bien le grand Aznavour.

Entourée de ses deux petits-fils Imad et
Houari, elle peut casser les chaines qui la
retiennent jusque-la. Les chaines du
remords, du regret de n’avoir pas pu
offrir a ses enfants une meilleure vie, un
meilleur avenir. Elle sombre dans un
coma profond pour 'éternité.

Une vie qui s’en va sur la pointe des
pieds. Une vie qui s’en va et d’autres qui
arrivent, cet éternel recommencement
de vie et de mort est parfaitement
synchronisé. Tout n'est qu'un perpétuel
recommencement. La frontiere entre le
réel et I'abstrait n’existe que dans notre
imagination. Entre un monde, le nbtre
et celui de 'au-dela, il n’y a qu’un pas. Et
si Houari junior était la réincarnation de
Houari le pére ?
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En guise de conclusion, je dirais ceci: La
vérité ne blesse pas, elle guérit. Celle qui
ne se regarde pas de profil ou de trois-
quarts. Celle qui reflete fidélement
I'image compléte et parfaite de la réalité
ou le moindre petit détail manquant la
déforme. Hélas, de nos jours, peu de
gens osent la contempler de face.

Les discours et les harangues
démagogiques ont aussi contribué a
I'accélération du phénomeéne de
la Harga. Personne ne croit au discours
politique aujourd’hui. On nous parle de
révolution, mais de quelle révolution
s‘agit-il  ?De quelle indépendance
parlent ils, vu I'état de déliquescence
dans lequel se trouve notre jeunesse ?

En 2019, et juste apres le déclenchement
du Hirak du 22 février, les statistiques
ont démontré a grande échelle Ia
réduction du phénomene de la Harga. La
raison ? Le retour de l'espoir chez les
Algériens et leur envie de participer a la
construction d'un Etat de droit et d’une
vraie démocratie qui garantira la justice
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sociale et une vie digne pour tous. Mais,
rapidement, tout le monde a déchanté
et, peu a peu, les barques de la mort ont
repris de plus belle.

La question de la Harga est pertinente,
sur laquelle devraient se pencher, les
sociologues, les psychologues, les
politiciens, les parents... Mais je le dis
d’emblée, sans le concours de toute la
société pour prendre a bras le corps le
phénomene au sérieux, cela ne servirait
a rien. Ce n’est pas en légiférant des lois
coercitives qu’on arrivera a endiguer le
phénomene. C'est plutét l'effet inverse
qui se produirait. Seule une autopsie
approfondie de notre société s’avere
aussi nécessaire afin de guérir du mal qui
dévore sa jeunesse oisive et remettre les
choses a l'endroit.

On porte souvent des jugements
méchants sur les Harragas, encore, faut-
il avoir vécu pareille vie pour en porter
un quelconque jugement. A chacun ses
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raisons et le plus souvent elles sont
convaincantes, croyez moi.

Détrompons-nous, les causes de la Harga
sont nombreuses. Elles sont d’ordre
social, en raison du taux élevé du
choémage et de la cherté de la vie, mais
pas que. En vérité, le phénomene est
beaucoup plus complexe. Au début, on
pensait que c'était la misere qui les
poussait a partir, mais en réalité, c'est
surtout le réve d'un autre mode de
vie. Ici, les jeunes vivent avec beaucoup
d'interdits et la destination - I'Europe et
I'Occident en général - est sublimée par
les chaines de  télé occidentales. Les
foréts de paraboles laissent imaginer
I'influence des émissions, séries et
publicités venues d'ailleurs, amplifiées
ces dernieres années par les réseaux
sociaux miroitant un mirage et des
illusions.

Qu'ils aient un travail, un dipléme, une
famille ou méme un peu d'argent, les
Harragas racontent ce mal vie, ce
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manque de perspectives qui
caractérisent leur génération. Souvent,
ils ont du mal a trouver les mots pour le
dire, mais, par bribes, ils évoquent la
difficulté de fonder un foyer, a se marier
ou avoir leur propre logement. Mais,
apres tout, malgré toutes les difficultés
et les aléas de la vie, le seul vrai toit se
trouve nécessairement chez
soi. L'Eldorado tant révé n'est que
mirage et désillusions.

Que cette aventure dramatique servira
de lecon de vie a quelques égarés. Ce
parcours chaotique, dramatique certes,
mais 6 combien enrichissant, ces sentiers
semés d’emblches qu’il a arpentés
seront pour eux, espérons-le, la
meilleure des écoles. Le meilleur toit, le
meilleur refuge se trouve
nécessairement chez soi.
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